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I 


Le  i5  décembre  1671,  la  petite  cara- 
vane belge,  après  une  heureuse  traversée ^ 
amarrait  enfin  au  port,  comme  disait  Vander- 
lick,  toujours  fidèle  à  sa  phraséologie  nautique. 
Ce  port,  que  Van  Moorsel  appelait  emphati- 
quement la  houcusc  Lutèce ,  et  Hansius  tout 
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bonnement  Paris,  n'était  point  à  cette  épo- 
que, pour  continuer  la  métaphore  de  l'ex- 
capitaine,  un  refuge  bien  sûr  contre  les  tem- 
pêtes politiques.  Charles  IX  régnait ,  ou,  pour 
mieux  dire,  occupait  lé  trône  sous  l'éternelle 
tutelle  de  sa  mère,  la  cauteleuse  Italienne 
Catherine  de  Médicis.  Nourri  par  elle  d'un 
lait  d'astuce  et  d'immoralité,  ce  prince  faible 
el  facile  aux  impressions  mauvaises  avait 
appris  de  la  reine  l'art  de  tromper  les  hom- 
mes, misérable  science  que  cette  femme  pre- 
nait pour  l'art  de  régner.  Favorisant  tour  à 
tour  les  protestants  et  les  catholiques,  tendant 
la  main  aux  Guise  et  aux  Condé,  Catherine, 
par  cette  politique  ambiguë,  n'avait  réussi 
qu'à  enhardir  les  novateurs  et  à  exaspérer 
leurs  adversaires.  Obligée  de  lutter  contre  les 
factions  grandies  à  son  souffle,  méprisée  de 
tous  les  partis  et  les  trompant  sans  cesse, 
passant,  avec  une  effrayante  légèreté,  de  la 
galanterie  au  ciime,  elle  usa  dans  Tintrigue 
trente  années  d'un  pouvoir  maudit,  qu'elle 
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aurait  pu  sanctifier  par  le  bonheur  et  les  bé- 
nédictions de  la  France;  et  son  habileté  incon- 
testable, mais  fourvoyée  dans  des  voies  trom- 
peuses, ne  porta  d'autres  fruits  que  la  pros- 
cription des  Valois  et  la  plaie  saignante  de  la 
guerre    civile. 

Cependant  à  l'époque  où  se  passe  notre 
histoire,  la  France  jouissait  d'une  tranquil- 
lité momentanée,  calme  perfide  et  gros  de 
tempêtes.  Une  paix  plâtrée,  qu'un  jeu  de 
mots  plein  de  justesse  surnomma  paix  boiteuse 
ou  mal  assise  ^  avait  rapproché  les  protestants 
et  la  cour.  Depuis  l'édit  de  pacification  pu- 
blié en  août  i570,  à  Saint-Germain  en  Laye , 
les  principaux  chefs  des  Huguenots,  les  Condé, 
les  Coligni ,  les  la  Rochefoucauld  ,  admis  dans 
l'intimité  du  monarque,  semblaient  en  posses- 
sion de  la  faveur  royale,  et  s'endormaient 
dans  une  fatale  sécurité.  Habitués  à  regarder 
au  fond  des  surfaces ,  et  à  juger  les  hommes, 
non  sur  leurs  paroles  du  jour,  mais  sur  leurs 
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actions  de  la  veille ,  les  liabiles  seuls  se  mé- 
fiaient et  avertissaient.  Mais  leurs  avis  étaient 
perdus  pour  la  foule,  toujours  avide  de  repos, 
et  croyant  aisément  ce  qu'elle  désire.  Han- 
sius,  que  ses  rapports  avec  la  cour  du  duc 
d'Albe,  et  surtout  ses  entretiens  avec  Zaca- 
huela,  avaient  initié  à  la  politique  européenne, 
était  d'ailleurs  trop  incrédule  à  la  bonne  foi 
des  hommes  pour  se  fier  aux  apparences; 
aussi  pensait-il  comme  les  habiles.  Mais  nulle 
sagesse  humaine  ne  pouvant  deviner  l'époque 
fixe  des  catastrophes  qu'elle  prévoit,  Hansius 
ne  s'effrayait  pas  trop  de  cette  prévision  fu- 
neste; cependant,  par  une  mesure  de  pru- 
dence caractéristique,  il  conduisit  la  famille 
Yanderlick  dans  une  maison  située  près  du 
cloître  Saint-Germain  l'Auxerrois,  non  loin  du 
1,011  vre,  et  attenant  au  logis  du  maître  d'hô- 
tel (lu  duc  d'Aumale,  oncle  du  fameux  Guise 
le  Balajré.  Le  docteur  flamand  pensait  que 
les  environs  de  la  demeure  rovale  seraient 
toujours  soigneusement  défendus  contre  tout 
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mouvement  populaire,  manifestation  brutale 
dont  le  pacifique  médecin  était  fort  peu  par- 
tisan. En  cas  d'orage  politique  ,  Fîansius  comp- 
tait beaucoup  aussi  sur  l'extérieur  modeste 
du  logement  qu'il  avait  choisi,  dont  l'aspect 
enfumé  et  misérable  était  peu  fait  pour  éveiller 
l'appétit  des  ogres  de  l'émeute.  Dans  ces  temps 
de  guerre  civile  et  religieuse,  où  les  tempêtes 
intestines  faisaient  souvent  monter  à  la  sur- 
face l'écume  de  la  nation,  il  n'était  guère  pru- 
dent de  jeter  l'appât  de  la  richesse  à  la  tourbe 
populacière  ,  meute  affamée,  aboyant  contre 
toutes  les  supériorités  sociales  jusqu'à  ce 
qu'elle  puisse  les  dévorer.  Convaincu  de  cette 
vérité,  le  maître  de  la  maison  garnie  où  s'était 
logée  la  famille  belge,  mettait  toute  son  étude 
à  déguiser  l'aisance  qu'il  avait  acquise  pen- 
dant trente  années  ,  consaciées  à  prélever  un 
impôt  sur  la  bourse  des  étrangers  et  des  pro- 
vinciaux jetés  dans  le  tourbillon  de  la  grande 
ville.  Maître  Matéo,  comme  on  l'appelait,  Flo- 
rentin de   naissance  et  marmiton   de  proies- 
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sioii,  avait  fait  son  entrée  solennelle  en  France 
en  i533,à  la  suite  de  la  belle  et  jeune  prin- 
cesse Catherine  de  Médicis,  dont  le  grand 
roi  François  I^""^  pressé  par  le  besoin  d'ar- 
gent, avait  sollicité  la  main  et  la  dot  pour 
son  second  fils  Henri.  Matéo,  à  peine  âgé 
alors  de  quinze  ans,  bornait  toute  son  ambi- 
tion à  ratisser  proprement  les  navets  et  à  ré- 
curer la  vaisselle  de  la  cuisine  princière.  Mais 
après  quelques  années  de  cette  innocente  in- 
dustrie, l'exemple  pernicieux  de  la  cour  cor- 
rompue qu'il  servait  gagna  le  jeune  Italien, 
lïapproche  de  ses  vingt  ans  et  l'aspect  quo- 
tidien d'une  fraîche  et  dodue  écosseuse,  qui 
apportait  régulièrement  son  tribut  potager  au 

chef^   tyran   culinaire   que  Matéo    enviait  et 

* 
détestait,  éveillèrent  dans  le  cœur  ultramon- 

tain  des  espérances  orgueilleuses.  Le  don 
Juan  de  basses-offices  mit  le  siège  devant  la 
vertu  de  la  candide  maraîchère,  qui,  après  une 
glorieuse  défense,  finit  par  se  rendre  à  discré- 
tion.  Enivré  de  son  triomphe ,  le  vainqueur 


voulut  s'assurer  de  sa  conquête;  il  déso'.ta 
ses  fourneaux  pour  le  temple  de  riiyménée ^ 
et,  grâce  au  petit  pécule  amassé  par  son  indus- 
trieuse moitié,  il  s'installa  bientôt  dans  la 
modeste  maison  voisine  du  cloître  Saint-Ger- 
maiu  l'Auxerrois,  où  son  talent  pyramidal 
pour  le  niacaroui ^  et  peut-être  aussi  les  appas 
de  madame  Matéo,  attirèrent  une  nombreuse 
clientèle.  Le  rusé  Florentin  exploita  si  bien 
ce  double  moyen  de  succès,  qu'au  bout  de 
quelques  années  il  acheta,  à  beaux  deniers 
comptants,  l'iiôtel  dont  il  n'était  d'abord  que 
simple  locataire;  mais,  sage  dans  sa  prospé- 
rité, il  se  garda  bien  d'étaler  un  luxe  provo- 
cateur, et  conserva  religieusement  les  vieilles 
tentures,  les  boiseries  vermoulues,  les  lits  an- 
tiques, et  tout  l'ameublement  séculaire  qui 
avait  vu  passer  tant  de  générations  jusqu'au 
jour  où  Hansius  et  ses  amis  s'y  installèrent. 

Après    vingt-quatre  lieures  d'inaction  com- 
plète, laps  de  tenips  (pu-  le  méllio(li(pu'  doc- 
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teur  n'abrégea  ni  ne  dépassa  d'une  seule 
minute,  car  il  le  jugeait  rigoureusement  né- 
cessaire pour  rétablir  dans  l'état  normal  son 
corps  fatigué  d'une  longue  route,  Hansius  en- 
dossa son  plus  beau  costume  noir,  se  coiffa 
de  sa  perruque  la  plus  ébouriffante,  s'arma 
de  sa  canne  à  pomme  d'or,  et  sortit.  Il  se  di- 
rigeait ,  en  remontant  la  rive  droite  de  la 
Seine,  vers  le  Pont-au-Change ,  qui,  à  cette 
époque,  était  lepontle  plus  proche  du  Louvre, 
lorsqu'il  se  souvint  que  ce  pont,  construit 
dans  les  premiers  siècles  de  l'histoire  de  Paris, 
s'était  déjà  écroulé  plusieurs  fois.  Cette  pen- 
sée le  fit  prudemment  rétrograder  :  il  suivit 
pendant  environ  neuf  cents  pas,  le  cours  de 
la  rivière,  entra,  moyennant  quelques  de- 
niers, dans  le  bac  qui  stationnait  vis-à-vis  du 
palais  des  Tuileries,  et  se  fit  débarquer  sur  la 
rive  gauche,  en  face  du    chemin  du  Bac  (i). 

(i)  Ce  chemin  du  Bac  forma  plus  tard  la  rue  qui  porte 
le  même  nom.   Le  bac  par  lequel  on  communiquait  des. 


—  9    - 

Il  remonta  ensuite  le  rivage  dénué  de  quais 
jusqu'à  la  hauteur  de  la  Tour  de  ÎSesle,  si  fa- 
meuse parles  sanglants  déportements  des  trois 
nobles  brus  de  Philippe  le  Bel.  Là,  commen- 
çait un  quai  sans  trottoir  ni  parapet,  et  qui 
n'était  préservé  de  l'action  destructive  des 
eaux  que  par  quelques  ouvrages  irréguliers  en 
maçonnerie  et  en  bois.Hansius,  ayant  suivi  ce 
quai  jusqu'à  la  place  du  pont  Saint-Michel , 
prit  la  rue  Saint-André  des  Arcs,  entra  dans 
une  maison  d'assez  belle  apparence,  et  de- 
manda à  parler  au  premier  chirurgien  de  Sa 
Majesté  le  roi  de  France.  Il  fut  alors  introduit, 
par  un  valet  en  simple  souquenille ,  dans  un 

Tuileries  au  Préaux  Clercs,  subsista  jusqu'en  i632, 
époque  à  laquelle  fut  construit  un  pont  en  bois  qui  reçut 
les  (juatre  noms  de  pont  Barbier,  pont  Sainte-Anne,  pont 
(les  Tuileries  et  pont  Rouge.  Brisé  à  diverses  reprises 
par  la  violence  des  eaux,  et  toujours  réparé,  il  fut 
entièrement  détruit  par  les  glaces  en  1684,  et  eulin 
remplacé,  l'année  suivante,  par  un  pont  en  pierre  ap- 
pelé/?o//^  Royal ,  nom  qu'il  conserve  encore  aujourd'hui 
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salon  obscur,  au  fond  duquel  une  porte  en- 
Ir'ouverte  conduisait  à  un  petit  cabinet  où  le 
laquais  lui  fit  signe  d'entrer.  Hansius,  y  ayant 
pénétré  sans  être  annoncé,  se  trouva  en  face 
d'un  beau  vieillard,  assis  devant  une  table  sur- 
cbargée  de  papiers  et  de  livres.  Son  front  vaste 
et  méditatif,  labouré  de  belles  rides  transversa- 
les, indiquait  de  bautes  facultés  intellectuelles 
développées  par  de  sévères  études  ;  ses  yeux 
grands  et  noirs,  brillant  du  feu  d'une  vive  in- 
telligence, tempéraient,  par  un  regard  bien- 
veillant et  doux,  la  gravité  de  ses  traits  pro- 
fondément ciselés.  Une  barbe  touffue,  dont  les 
ciseaux  avaient  légèrement  arrondi  l'extrémité 
inférieure,  tombant  sur  la  collerette  à  larges 
gaufres  qui  encadrait  son  cou ,  complétait 
l'ensemble  majestueux  de  cette  noble  et  saisis- 
sante figure.  Hansius,  fortement  impressionné 
par  cet  extérieur  imposant,  resta  un  moment 
comme  absorbé  dans  une  contemplation  ad- 
mirative,  d'où  il  ne  sortit  que  lorsque  le  vieil- 
lard,   jus(jii'alurs    enlieiemenl   enfoncé  dans 
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ses   réflexions,  eut   enfin   levé  les  yeux  sur  le 
nouveau  venu. 

«  Salut  au  père  de  la  chirurgie  française! 
«  Salut  à  maître  Ambroise  Paré,  notre  maître 
«  à  tous!  »  dit  Hansius  en  s'inclinant  avec 
respect. 

^-vU\  Le  vieillard  ne  répondit  que  par  un  gra- 
.  ,\\r-\cieux  sourire  et  par  un  geste  expressif  qui 
•*^  1^1  semblait  vouloir  opposer  un  modeste  bouclier 
^/^/à  l'éloge  à  bout  portant  du  médecin  belge. 
'"^J  Hansius  lui  présenta  alors  une  lettre,  que 
Paré  parcourut  rapidement. 

«  Soyez  le  bien  venu,  frère!»  dit-il  ensuite 
en  jetant  im  coup  d'œil  investigateur  sur  le 
docteur  flamand,  à  qui  il  fit  signe  de  s'as- 
seoir. —  «  Doncques  vous  êtes  l'ami  du  savant 
«  don  Pedro  de  Zacahuela,  l'illustre  prati- 
«  cien  Madrilègne?  w 

—  «    J'ai  cet  honneur,  w  répondit  Hansius. 
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—  «Que  l'ami  de  don  Pedio  soit  l'ami 
«  d'Âmbroise!  »  continua  Paré.  «  Frère!  que 
•(  requérez-vous  de  moi?» 

—  «  Je  ne  requiers  autre  chose,  ditHansins, 
en  pesant  avec  emphase  sur  chaque  mot, 
«  que  la  permission  de  venir  quelquefois  m'il- 
«  luminer  au  flambeau  de  votre  science,  et 
«  parcourir  avec  vous  le  labyrinthe  des  admi- 
«  râbles  découvertes  qui  font  du  nom  d'Am- 
«  broise  Paré  l'étoile  polaire  de  la  médecine 
«  moderne. 

—  «  Je  dépars  à  tous  libéralement  les 
«  biens  que  Dieu  m'a  conférés ,  et  ne  suis 
«  point  de  ceux  qui  veulent  cabaliser  notre 
«  art,  »  répliqua  le  vieillard  avec  une  sublime 
bonhomie.  Répondant  ensuite  aux  nom- 
breuses questions  d'Hansius,  Paré  déploya 
devant  son  confrère  émerveillé  tous  les  tré- 
sors de  la  science  chirurgicale,  dont  il  fut, 
pour  ainsi  dire,  le  créateur,  tant  cette  branche 
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tie  la  médecine  était  arriérée  au  commence- 
ment du  seizième  siècle,  11  raconta  ,  avec  la 
simplicité  du  génie,  comment  le  hasard  lui 
fit  découvrir  une  méthode  plus  rationnelle  de 
traiter  les  plaies  des  pauvres  blessés  cfdrque- 
busades  y  que  Ton  regardait  alors  comme  vé- 
néneuses, d'après  l'autorité  des  Jean  de  Vigo, 
des  Riff,  des  Gersdorff ,  et  que  l'on  pansait  au 
moyen  de  l'huile  de  sambuc  bouillante,  des 
caustiques  actifs  et  d'autres  applications  irri- 
tantes. Avec  cette  éloquence  un  peu  verbeuse, 
mais  remplie  de  charme,  des  grands  hommes 
pleins  d'années  et  de  savoir,  il  seplut  à  refeuil- 
leter les  pages  de  sa  longue  et  glorieuse  vie.  11 
évoqua  les  premières  révélations  du  génie 
naissant  :  il  peignit  le  jeune  Ambroise,  enfant 
grave  et  studieux,  déjà  brûlé  d'une  ardente 
soif  de  science,  occupé  chez  son  premier  maî- 
tre ,  le  chapelain  Orsev,  à  sarc/er  au  jardin, 
à  panser  la  mule ,  à  ramasser  du  bois,  et  se 
consolant  de  ces  travaux  pénibles  par  la  lec- 
ture de  la  pauvre  bibliothèque  du  vieux  prêtre. 
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11  redit  avec  amour  le  nom  de  son  premier 
professeur  en  la  belle  science  chirurgicale  ,  le 
praticien  Vialot,  <^/m^«^/  //  apprit  à phléboto- 
miser.  Puis  ,  passant  à  ses  premiers  triomphes, 
il  conta  comment ,  en  Van  mil  cinq  cent  trente- 
six,  il  obtintdusieur  de Montéjean,  capitaine- 
général  des  gens  de  pied,  dont  il  était  alors 
chirurgien,  la  faveur  de  le  suivre  en  Piémont, 
oit  le  grand  roi  François  r  envoyait  une  grande 
armée  pour  em^itailler  Turin.  Un  vaste  amphi- 
théâtre s'ouvrit  alors  pour  lui  sur  les  champs 
de  bataille.  Ses  innombrables  succès  excitèrent 
parmi  les  soldats  un  enthousiasme  et  une  con- 
fiance idolâtres  :  «  Nous  ne  craignons  plus  de 
«  mourir  de  nos  blessures,  disaient-ils;  notre 
«  ami,  notre  sauveur  est  avec  nous!  » 

—  «  Heureux  l'homme  méritant  si  haute  re- 
«  nommée!  )>  interrompit  Hansius,  mû  par  un 
involontaire  sentiment  d'envie  qu'il  vernit 
avec  soin  d'un  mielleux  accent  laudatif. 
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—  «  Tel  renom  vaut  moins  qu'il  ne  coûte.  » 
répondit  le  vieillard  en  hochant  la  tête  avec 
tristesse.  «  En  vieilli  au  service  de  cette  très- 
«  chrétienne  maison  de  France,  dont  j'ai  déjà 
'<  servi  trois  rois,  depuis  plus  de  quarante  ans 
«je  travaille  et  me  peine  à  l'éclaircissement  et 
«  perfeclion  de  la  chirurgie;  et  toutefois  l'om- 
«  bragement  du  nom  royal  et  les  rayons  de  sa 
«  faveur  n'ont  pu  me  défendre  et  me  sauve- 
«  garder  contre  les  langues  des  envieux  et  ca- 
«  lomniateurs!  » 

Emu  par  ces  souvenirs  irritants,  Paré  retraça 
alors,  avec  une  amère  chaleur,  tous  les  dé- 
goûts de  sa  laborieuse  carrière.  Les  noms  des 
Dalechamp  ,  des  Riolan  ,  des  Gourmelin  ,  ses 
ennemis  acharnés,  tombèrent  de  ses  lèvres 
tordues  par  le  mépris;  mais  bientôt  le  senti- 
ment de  sa  supériorité  et  l'amour  de  son  art 
relevèrent  l'homme  de  génie  un  instant  abattu  : 
il  peignit  en  traits  de  feu  ses  nouveaux  succès, 
ses  dernières  découvertes,  et,  s'animant  à  l'éclat 
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(le  ses  propres  paroles,  il  fut  si  brillant  d'ins- 
piration, si  resplendissant  d'enthousiasme, 
qu'Hansius,  le  froid  Hansius  lui-même,  ré- 
chauffé par  cette  lave  brûlante  du  génie  dé- 
bordant jusqu'à  lui ,  comprit  l'ardent  amour 
de  la  science  et  de  l'humanité  qui  dévorait  cet 
homme.  Mais  la  sublime  étincelle,  tombée 
dans  le  cœur  d'Hansius,  ne  brilla  un  instant 
que  pour  s'éteindre  ,  car  elle  n'y  trouva 
que  le  vide  de  la  vanité  et  les  cendres  de 
l'égoïsme. 

Avant  de  quitter  le  célèbre  chirurgien  fran- 
çais, Hansius  lui  parla  de  ses  compagnons  de 
voyage,  et  le  consulta  sur  l'état  de  langueur  de 
Roschen.  Paré ,  qui  avait  pris  pour  devise  : 
Sois  tel  envers  autrui  que  tu  voudrais  qu'on 
fût  en  ton  endroit,  charitable  maxime  qu'il 
appelait  loi  de  nature,  Paré,  disons-nous, 
promit  à  son  nouvel  ami  d'aller,  dès  le  len- 
demain ,  voir  la  fille  de  Vanderlick  ;  et  les  deux 
docteurs  se  séparèrent ,  non  sans  s'être  donné 
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de  mutuels  témoignages  d'affection  et  de  fra- 
ternité médicale. 

Le  lendemain ,  le  premier  chirurgien  de  Sa 
Majesté  Très-Chrétienne,  venu  modestement  à 
pied  jusqu'à  l'hôtel  garni  de  Saint-Germain 
l'Auxerrois,  était  présenté  par  Hansiusà  Van- 
derlick  et  à  sa  fille.  Reçu  par  eux  avec  un 
charme  de  bonhomie  qui  imposait,  au  pre- 
mier aspect,  la  confiance  et  l'amitié,  Paré  fut 
surtout  vivement  touché  de  la  beauté  candide 
et  maladive  de  Roschen.  Ce  sentiment,  chez 
cet  homme  grave  et  vieilli  dans  l'amour  su- 
blime de  l'humanité  ,  ne  fut  point  une  passion 
juvénile,  en  désaccord  avec  la  blanche  cheve- 
lure dont  l'âge  couronnait  son  front,  mais 
une  tendresse  toute  protectrice  et  pater- 
nelle, une  noble  et  instinctive  pitié  pour  cette 
belle  jeune  fille  qui  allait  s'éteignant  sous  lui 
souffle  d'amoin.  Observateur  par  nature  et  par 
état,  Ambroise  comprit,  avec  cette  lucidité 
de  diagnostic    qui    lui  étnit    j)r()pro,   lotit  ce 
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qu'il  y  avait  de  sensibilité  froissée  et  de  dou- 
leur occulte  dans  cette  âme  vierge.  Jugeant, 
en  homme  supérieur ,  de  l'insuffisance  de  la 
médecine  corporelle  dans  les  maladies  psy- 
chologiques, il  nefit  aucune  prescription  phar- 
maceutique ni  diététique,  et  se  contenta  de 
recommander  les  distractions  de  la  vie  pari- 
sienne. Roschen,  rougissant  sous  le  regard 
profond  du  vieillard,  qui  lisait  dans  son  cœur 
comme  en  un  livre  ouvert,  baissa  la  tête  avec 
tristesse,  et  une  larme  scintilla  au  bord  de  ses 
longs  cils.  Paré  vit  qu'il  l'avait  devinée,  et  pour 
épargner  sa  timidité,  il  se  hâta  de  parler  des 
fêtes  brillantes  de  la  cour,  du  jeune  roi 
Charles  IX ,  de  la  reine  mère  Catherine  de 
Médicis,  dont  le  goût  était  de  faire  danser  en 
tout  lien,  en  toute  saison,  et  au  milieu  des 
affaires  les  plus  épineuses,  dans  l'espoir  sans 
doute  ,  ajouta-t-il  en  souriant  à  demi,  d'adou- 
cir les  esprits  et  de  calmer  les  haines.  Il 
donna  encore,  mais  avec  finesse  et  mesure, 
quelques   curieux  détails   sur  les  principaux 
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seigneurs  français,  tant  huguenots  que  catho- 
liques; et  par  sa  spirituelle  causerie,  piquant 
mélange  de  bonhomie  et  de  malice ,  il  eut  Tart 
de  captiver  au  plus  haut  point  l'attention  de  ses 
nouveaux  amis,  et  d'arracher  parfois  un  sou- 
rire à  la  mélancolie  de  la  jeune  fille.  Enchanté 
des  manières  franches  de  Paré  ,  et  surtout  de 
l'intérêt  qu'il  montrait  à  Roschen ,  Vanderlick 
lui  tendit  sans  façon  la  main ,  et  secouant 
celle  du  célèbre  docteur  français  avec  la  rude 
cordialité  du  marin,  il  l'engagea  vivement 
à  revenir,  et  ne  lâcha  prise  que  lorsque  Am- 
broise,  souriant  de  l'amitié  coercitive  du  bon 
Flamand  ,  lui  en  eut  fait  la  promesse  formelle. 


— ks»  a-Ti—» 


II. 


Quinze  jours  après  la  visite  dont  nous 
avons  raconté  les  détails  dans  le  chapitre  pré- 
cédent, il  y  avait  gala  à  la  cour,  en  célébra- 
tion de  la  première  journée  de  l'an  de  grâce 
1 57:^(1),  qui  semblait  s'ouvrir  sous  d'heureux 

(1)  Jusqu'en  i564,  l'antice  avait  commencé  en  France 
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et  pacifiques  auspices.  Dès  le  matin ,  une  qua- 
druple baie,  formée  par  les  quatre  compa- 
gnies des  gardes  du  corps,  dessinait  un  vaste 
parallélogramme  devant  le  Louvre,  et  oppo- 
sait une  barrière  infranchissable  à  la  populace 
curieuse  qui  se  pressait  aux  abords  du  palais. 
La  compagnie  écossaise  tenait  le  premier  rang; 
on  la  distinguait  aux  hoquetons  (r)  blancs, 
semés  de  papillotes  d'argent,  et  aux  larges 
bandoulières  d'argent  plein  que  portaient  ces 


la  veille  de  Pâques  après  la  bénédiction  des  fonts  baptis- 
maux; mais  cette  fête  étant  mobile  entre  le  22  mai'S  et 
le  25  avril,  on  était  obligé,  quand  on  écrivait  dans  l'in- 
tervalle de  ces  deux  dates,  d'indiquer  avant  ou  aprèx 
Pâques.  Charles  IX,  appréciant  tout  l'avantage  de  la 
lixité,  décida,  par  ordonnance  du  4  juillet  i564,  que 
le  renouvellement  de  l'année  aurait  lieu,  à  l'avenir,  le 
i*""  janvier.  Le  16  juin  iSyS,  Philippe  II,  roi  d'Es- 
pagne, adopta  les  motifs  de  cette  ordonnance,  qui  fut 
mise  à  exécution  dans  les  Pays-Bas  à  dater  du  i*""  jan- 
vier 1576. 

(i)  Hoqueto/i ,  sorte  de  casaque  militaire. 
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soldats  étrangers.  Les  trois  compagnies  fran- 
çaises étaient  vêtues  de  hoquetons  à  la  cou- 
leur des  livrées  du  roi,  c'est-à-dire  bleus,  et 
ne  différaient  entre  elles  que  par  leurs  ban- 
doulières. La  première  compagnie  les  avait 
mi-partie  de  vert  et  d'argent;  la  deuxième, 
jaune  et  argent;  la  troisième,  bleu  et  argent. 
Tous  ces  gardes  étaient  armés  de  longues 
hallebardes,  dont  ils  se  servaient  pour  tenir 
en  respect  la  foule,  qui  clapotait  autour  d'eux 
comme  une  mer  houleuse.  Pendant  toute  la 
matinée,  l'intervalle  ménagé  entre  les  soldats 
avait  été  rempli  de  personnages  de  distinc- 
tion, empressés  de  présenter  leurs  hommages 
à  Sa  Majesté.  Au  grand  amusement  des  bon.', 
Parisiens,  que  les  naïfs  historiens  de  l'époqïio 
gratifient  d'une  épithète  moins  polie,  et  qui 
s'est  perpétuée  jusqij'à  nos  jours,  on  y  voyait 
les  plus  belles  dames  de  la  cour  superhemeni 
(iccoulrées,  dans  de  jolis  coches  au  dernier 
modèle,  c'est-à-dire  carrés,  à  quatie  places, 
et  fermant    par   devant,    par   o|)position  aux 
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anciens  carrosses  ronds,  et  pour  deux  per^ 
sonnes  seulement,  inventés  sous  François I^'', 
et  conservés  religieusement  par  quelques  du- 
chesses douairières,  comme  pour  être  en  har- 
monie avec  leur  costume  et  leur  coiffure 
antiques,  objets  des  sarcasmes  des  jeunes  et 
malignes  filles  d'honneur  de  Catherine.  Car, 
en  dépit  des  lettres  patentes  de  Charles  IX 
pour  la  réformation  du  luxe,  enregistrées  en 
i563,  le  nombre  des  équipages,  dont  on  ne 
comptait  que  deux  sous  l'aïeul  de  ce  prince  (i), 
s'était  considérablement  accru  depuis  peu  ; 
et  toutes  les  dames  de  qualité  voulaient  suivre 
cette  mode  coûteuse.  Mais  la  haute  magistra- 
ture, les  présidents,  les  conseillers  au  parle- 
ment, fidèles  aux  rigueurs  des  lois  somp- 
tuaires  qu'ils  avaient  sollicitées,  arrivèrent  au 
Louvre  sur  des  mules,  protestant  ainsi,  par 
la  simplicité  de    leurs  montures,    contre  les 

(i)  L'un  de  ces  carrosses  appartenait   à  la  reine,   et 
l'autre  à  Diane,  fille  naturelle  de  Henri  II. 
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raffinements  du  faste  de  la  nouvelle  cour.  Ces 
contrastes,  observés  par  le  peuple,  fournis- 
saient ample  matière  aux  sarcasmes  et  aux 
quolibets ,  dans  lesquels  la  vertu  des  nobles 
dames  n'était  pas  plus  ménagée  que  celle  de 
la  reine  mère,  leur  maîtresse  et  leur  modèle. 

Ce  spectacle  dura  plusieurs  heures,  et  la 
fouie  eut  le  temps  de  repaître  ses  yeux  des 
brillantes  armures  couvertes  d'orféi^rerie ,  des 
pennaches  flottants,  des  blasons  et  des  livrées 
de  toutes  couleurs;  et  lorsque  fessa im  doré 
des  courtisans,  des  hauts  dignitaires,  des 
grandes  dames,  se  fut  écoulé,  le  peuple  se 
retira  lentement  et  à  regret,  se  promettant 
bien  de  revenir  le  soir,  pour  voir  passer,  une 
fois  encore,  toute  cette  belle  noblesse  de 
France,  se  rendant,  dans  les  costumes  les 
plus  riches  et  les  plus  variés,  au  bal  paré  et 
masqué  que  le  roi  donnait  au  Louvre. 

D(îpuis  quelques  jours,  un  incident  de  peu 
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de  valeur  en  lui-mèuie,  mais  de  grande  im- 
portance dans  la  vie  féminine,  avait  tiré  mo- 
mentanément Roschen  de  sa  léthargie  mélan- 
colique, et  répandu  un  souffle  d'animation 
autour  d'elle.  Dans  ses  fréquentes  visites  à 
Vanderlick,  lebon  Ambroise  Paré,  niù  par  cet 
ailiour  pur  de  l'humanité,  par  cette  bienveil- 
lance toute  paternelle,  qui  se  mêlaient,  chez 
le  noble  vieillard,  aux  prescriptions  de  la 
science  médicale ,  avait  cherché  habilement  à 
réveiller  dans  la  jeune  fille  le  goût  des  plai- 
sirs de  son  âge.  Il  savait  qu'à  dix-huit  ans 
l'imagination  est  riche  d'illusions  et  de  sève , 
et  que  jamais  cœur  de  femme  ne  resta  froid 
devant  les  féeries  d'un  bal  royal.  Aussi ,  avait- 
il  eu  soin  de  faire  passer  d'avance  sous  les 
yeux  de  la  belle  affligée  tous  les  prestigieux 
détails  de  la  fête  qui  se  préparait  à  la  cour; 
et,  à  force  d'entrevoir  dans  le  lointain  cet 
éblouissant  mirage,  la  jeune  voyageuse,  en- 
foncée dans  les  sables  aiides  d'une  cruelle 
réalité,    avait    fini  par   marcher  avec  ardeur 
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vers  l'oasis  fantastique.  I^orsque  Ambroisefut 
parvenu  à  faire  naître  un  germe  de  curiosité 
dans  l'esprit  de  Roschen ,  il  se  garda  bien  de 
lui  donner  la  certitude  de  pouvoir  la  satis- 
faire, et  ne  répondit  aux  insinuations  indi- 
rectes de  la  jeune  fille  que  par  de  vagues  pa- 
roles, laissant  ainsi  grandir  cette  velléité 
naissante  jusqu'à  la  taille  d'un  irritant  et 
impérieux  désir.  Ce  ne  fut  qu'alors,  et  trois 
jours  seulement  avant  la  fête,  qu'un  pli,  con- 
tenant quatre  billets  d'invitation,  parvint  à 
Vanderlick.  Roschen  bondit  de  joie  à  la  vue 
du  talisman  qui  devait  ouvrir  pour  elle  les 
portes  de  ce  palais  de  fées,  que  sa  jeune  ima- 
gination peignait  de  si  brillantes  couleurs,  et 
son  père  bénit  en  son  âme  l'habile  médecin 
qui  venait  de  rappeler  un  instant  le  coloris 
du  bonheur  sur  la  pâle  figure  de  la  jeune  fille. 
Dès  ce  moment,  Roschen,  absorbée  par  les 
graves  intérêts  d'une  toilette  de  bal,  déploya 
une  chaleur  d'action  et  de  pensée  dont  elle  ne 
semblait  plus  capable;  et  avant  la  tin    de  la 
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première  journée  de  iS^a,  un  charmant  cos- 
tume de  paysanne  flamande  témoignait  des 
patriotiques  méditations  et  de  la  fraîcheur  de 
goût  de  la  gentille  Bruxelloise. 

Enfin  l'horloge  du  Palais  sonna  neuf  heures 
du  soir,  et  la  fête  commença. 

L'éblouissement  de  Roschen,  à  l'aspect  de 
ce  monde  si  nouveau  pour  elle,  tenait  du 
vertige.  Le  Louvre  étincelait  et  bourdonnait  ; 
aux  reflets  diamantés  des  lustres  de  cristal , 
une  foule  toute  brillante  d'or,  de  velours,  de 
soie,  s'agitait  sous  les  costumes  les  plus  riches 
les  plus  gracieux,  ou  les  plus  étranges  :  des 
bergères,  des  fées,  des  sultanes,  des  Flores, 
des  Vénus,  toutes  coquettes,  court-vétues, 
pailletées,  dorées,  empanachées;  des  Amadis, 
des  magiciens,  des  ApoUons,  des  Zéphires  , 
des  sauvages,  ious  superbement  ou  bizarrement 
accoutrés,  comme  dit  Brantôme;  des  salons 
magnifiques ,  oinés  de  peintures  dans  le  goût 
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iiltramonlain;  des  meubles  d'une  élégante  ri- 
chesse, des  buffets  chargés  de  vaisselle  de 
vermeil  et  d'argent  qui  reflétait,  en  mille 
rayons  éblouissants,  les  feux  des  bougies  et 
des  girandoles;  des  rideaux,  des  baldaquins, 
des  draperies  de  lourdes  et  riches  étoffes;  et, 
au  milieu  de  tous  ces  prestiges,  les  deux  reines 
de  la  fête,  la  reine  mère  Catherine  de  Médicis, 
et  sa   fille  Marguerite  de  France  (i). 

La  première,  belle  encore  malgré  ses  cin- 
quante-deux années,  et  remarquable  surtout 
par  la  majesté  de  son  port  et  par  la  grâce  de  ses 
manières,  était  vêtue  d'une  robe  de  velours 
noir,  à  grandes  manches  de  toile  d'argent ,  bor- 
dée d'une  précieuse  fourrure  de  loup-cervier. 
Sa  taUle  était  dessinée  par  une  ceinture  parse- 
mée de  diamants,  fermée,  sur  le  devant  de  la 
robe,  par   une  plaque  d'or  entourée  de  bril- 

(i)  Depuis,  reine  de  Navarre  par  son  mariage  avec- 
Henri  de  Bourbon  (Henri  IV),  célébré  le  iS  août  1572, 
«•in(|  jr)urs  avant  la  Saint-Barlhéleniy. 
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lants  et  se  terminant  en  pointe.  Sur  cette 
plaque  était  gravée  la  devise  symbolique 
qu'elle  avait  adoptée  depuis  la  mort  de  son 
époux  Henri  II  :  on  y  voyait  une  montagne  de 
chaux  vive,  sur  laquelle  tombaient  en  abon- 
dance des  gouttes  de  pluie;  au-dessous  on  li- 
sait ces  mots  latins  : 

«Ardorem  exstinctâ  testanturvivere  flammâ.  » 

(Elles  témoignent  que  l'ardeur  subsiste ,  quoi- 
que la  flamme  soit  éteinte.)  Autour  de  cette 
devise  étaient  représentés  des  débris  de  tro- 
phées, de  chaînes  d'or,  de  miroirs,  d'éven- 
tails, de  colliers,  mêlés  avec  des  perles  et  des 
pierreries  semées  à  terre,  en  signe  de  renon- 
cement aux  vanités  mondaines.  Sur  sa  che- 
velure, frisée  avec  le  plus  grand  art,  était 
posé  un  chaperon  de  velours  noir,  garni  de 
plusieurs  rangs  de  grosses  perles.  Marguerite 
de  Valois,  aussi  belle  que  sa  mère,  mais  l'em- 
portant sur  elle  de  tout  l'éclat  de  la  jeunesse  la 
plus  éblouissante,  portait  une  robe  de  drap 
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dior frisé,  le  plus  beau  que  Ton  eût  jamais  vu 
en  France.  Un  personnage  masqué  en  magi- 
cien, au  bonnet  pyramidal  en  carton  doré,  et 
à  la  simarre  rouge  surchargée  de  caractères 
talismaniques,  lequel  paraissait  très  au  fait 
de  la  chronique  de  la  cour,  apprenait  à  ses 
voisins  que  cette  étoffe  d'or  valait  cent  écus 
l'aune,  et  avait  été  donnée  par  le  sultan 
Sélim  1[  à  l'ambassadeur  de  France  à  Cons- 
tantinople,  M.  de  Grandchamp,  qui,  dans  son 
enthousiasme  pour  la  princesse  Marguerite , 
lui  en  avait  fait  hommage,  en  disant  que  la 
plus  belle  des  étoffes  devait  être  portée  par 
la  plus  belle  des  belles.  Le  malin  sorcier  ajou- 
tait en  riant  que  le  galant  seigneur  se  vantait 
d'avoir  fait  un  marché  d'or.  La  princesse  était 
coiffée  avec  ses  beaux  cheveux  noir  de  jais , 
divisés  en  plusieurs  tresses,  autour  desquelles 
serpentaient  des  colliers  de  perles  et  de  piei- 
reries,  et  quefixaient  avec  grâce  deux  longues 
épingles  d'or  dont  la  tète  était  formée  par  de 
superbes    brillants    disposés    en   étoiles.   Ces 
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épingles,  dont  la  mode  avait  été  importée  de 
Madrid  à  Paris,  conservaient  en  France  le 
nom  espagnol  de  puntas. 

Tandis  que  Roschen  éblouie  promenait  ses 
regards  de  la  reine  mère  à  sa  fille  Marguerite , 
les  deux  seules  femmes  dont  le  visage  fût  à 
découvert,  un  bruit  subit  la  réveilla  de  sa 
contemplation  admirative  :  c'était  le  premier 
coup  d'archet  de  l'orchestre  du  Musard  de 
l'époque,  grand  homme  en  A-mi-la  et  en 
Be-Jh-si ,  dont  le  joyeux  Brantôme,  historien 
panégyriste  des  fêtes  de  la  cour,  a  oublié  de 
nous  conserver  le  nom.  Une  trentaine  de  mu- 
siciens, assis  sur  une  élégante  estrade,  décorée 
de  draperies  et  de  guirlandes,  jouaient  la  ri- 
tournelle d'un  air  de  danse  lente  et  grave, 
appelée  le,  pazza/neno  d'Italie.  Aussitôt  le  roi 
de  Navarre,  prenant  par  la  main  la  princesse 
Marguerite,  la  conduisit  au  milieu  de  la  salle, 
dans  l'espace  vide  que  le  respect  des  courti- 
sans s'empressa  de  leur  ménagei-,  et  exécuta 
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2.\ece\\ele pazzameno,  aux  grands  applaudis- 
sements de  l'assemblée,  charmée  de  la  beauté 
de  la  princesse  et  de  la  grâce  de  Henri  de 
Bourbon.  Dès  que  cette  danse  fut  terminée, 
le  royal  cavalier  reconduisit  sa  noble  dame, 
laissant  le  champ  libre  à  la  foule,  qui  se  livra 
avec  fureur  aux  danses  vives  et  légères,  telles 
que  les  voiles ,  les  branles  et  les  courantes. 
Van  Moorsel,  fidèle  à  ses  prédilections  orien- 
tales, avait  choisi  pour  déguisement  le  joli 
costume  des  itch-oghlans  (i),  et  faisait  danser 
la  paysanne  flamande,  sans  trop  s'inquié- 
ter de  cette  espèce  de  solécisme  inter- 
national. Par  malheur  pour  sa  gravité  musul- 
mane, le  nouveau  disciple  de  Mahomet,  peu 
accoutumé  à  l'ampleur  démesurée  des  panta- 
lons des  enfants  du  Prophète,  s'enchevêtra  si 


(i)  Itch-oghlan,  c'est-à-dire,  Garçon  de  l'intérieur 
(  itch ,  intérieur^  oglilan ,  garçon),  vrai  nom  des  pages  du 
Sérady  connus  en  Franco  sons  la  dénomination  impropre 
d'Irog/ans. 

II.  i 
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bien  dans  leurs  larges  plis,  qu'il  termina  à 
plat  ventre,  à  la  grande  jubilation  des  assis- 
tants, un  pas  de  bourrée  commencé  dans  les 
intentions  les  plus  \)réXeni\euses.  Ce salama/ec 
imprévu  ayant  appelé  sur  Van  Moorsel  les 
lazzi  des  danseurs  de  son  quadrille,  il  aban- 
donna la  place  et  se  perdit  dans  la  foule,  lais- 
sant ainsi  Roschen  sans  cavalier  pour  terminer 
les  figures  commencées.  Mais  cette  fugue  in- 
attendue interrompit  à  peine  la  danse,  grâce 
à  la  promptitude  avec  laquelle  un  nouveau 
masque,  déguisé  en  officier  de  marine,  offrit 
la  main  à  Roschen  et  figura  devant  elle.  Le 
remplaçant  de  Van  Moorsel  était  aussi  léger 
et  bien  tourné  que  ce  dernier  était  lourd  et 
sans  grâce;  et  ce  fut  avec  un  battement  de 
cœur  inexplicable  que  Roschen  admira  la 
danse  pleine  de  charmes  de  son  cavalier  in- 
connu. De  son  côté,  celui-ci  éprouvait  visi- 
blement pour  sa  gentille  partenaire  une 
sympathie  curieuse,  et  cherchait  à  lire  sous 
le   velours    qui    cachait  les     traits     de   Ros- 
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chen.  La  timide  jeune  fille,  troublée  par   la 
fascination  de   ce  regard  qu'elle   voyait  bril- 
ler   sous    le  masque  de    son  admirateur,   se 
félicitait    en   elle-même  de    pouvoir   rougir 
à  huis  clos,  et  eût  bien  voulu   cacher  aussi 
aisément    l'émotion    involontaire  qui    faisait 
trembler    sa  main    dans   celle    de  son   cava- 
lier. Aussi,  dès  que  la  volte  fut  finie,  s'em- 
pressa-t-elle  de  se  remettre  sous  la  protection 
de  son  père,  qui  la  regardait  danser,  enseveli 
sous  un  long  domino  noii".  L'officier  de  ma- 
rine, en  la  voyant  protégée  par  un  compagnon 
dont  la  large  carrure  annonçait  un  vigoureux 
défenseur,  se  borna  à  la  suivre  à  peu  de  dis- 
tance, profitant  avec  bonheur   de  toutes  les 
ondulations  de  la  foule  pour  se  rapprocher  de 
sa  charmante  inconnue.  Roschcn ,  que  la  pour- 
suite de  l'officier  de  niarine  intimidait,  affec- 
tait de  regarder  du  côté  opposé  à  celui  que 
suivait  son  galant  danseur;   mais  elle  ne  g;»- 
snait  rien  à  cette  manoeuvre.  Lu  chevalier  du 
moyen  âge,  armé  de  j)ied  en  cap  et  la  visière 
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])aissée,  s'était  aussi  attaché  aux  pas  de  Ros- 
ehen ,  dont  le  costume  gracieux,  et  unique 
dans  le  bal,  avait  d'abord  excité  la  curiosité 
générale.  Quant  à  Vanderlick,  ne  se  doutant 
pas  le  moins  du  monde  du  Jrouble  de  Roschen, 
dont  la  main  délicate  pressait  son  bras  ro- 
buste, il  poussait  tranquillement  sa  bordée, 
comme  une  grosse  galéasse  qui  remorque  sa 
chaloupe.  Laissons-les  un  moment  voguer 
avec  peine  au  milieu  des  vagues  de  la  foule 
joyeuse  et  masquée,  et  écoutons  la  conversa- 
tion établie  entre  Hansiiis  et  le  malin  sorcier 
que  nous  avons  vu  si  bien  instruit  du  prix  de 
la  robe  portée  par  la  princesse  Marguerite. 

Lorsqu'il  avait  fallu  choisir  un  costume 
pour  le  bal,  Hansius,  ennemi  de  toute  gêne 
et  grand  calculateur  des  commodités  de  la 
vie,  avait  longtemps  réfléchi  sin-  les  divers 
déguisements  en  usage  à  cette  époque.  Sa  face 
pleine  lune  et  sa  rotondité  abdominale  s'ac- 
commodaient peu  de  l'étouffcment  d'un  mas- 
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que  el  d'une  élégante  prison  de  velours  ou  de 
soie.  Après  mûres  réflexions,  il  s'était  donc 
décidé  à  endosser  le  saint  et  commode  vêle- 
ment d'ermite,  le  long  froc  de  bure,  les  larges 
sandales,  la  besace  sur  le  dos,  et,  au  lieu  de 
masque,  la  barbe  postiche  au  menton.  Ainsi 
vêtu  à  l'aise,  le  nouveau  cénobite  étalait  sans 
mystère  sa  mine  joviale,  sur  laquelle  on  eût 
cherché  vainement  la  trace  des  longs  jeûnes 
et  des  macérations  pieuses,  lorsqu'il  fut  abordé 
par  le  magicien  au  bonnet  pyramidal. 

rt  Saint  homme,  »  lui  dit  le  sorcier,  «  pour- 
quoi avez-vous  quitté  votre  Thébaïde,  et  que 
venez-vous  faire  au  milieu  des  po^npes  mon- 
daines ? 

—  J'y  viens  chercher  les  tentations  de  saint 
Antoine,  répondit  d'un  ton  goguenard  le 
Joyeux  ermite. 

—  Elles  ne    vous  manqueront  pas,  reprit 
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ie  sorcier  en  passant  familièrement  son  bras 
sous  celui  d'Hansius;  et  si  vous  voulez  profi- 
ter des  trésors  de  ma  science  divinatoire,  je 
vous  raconterai  l'histoire  édifiante  de  ces 
saintes  femmes  dont  vous  voyez  ici  la  reine 
et  le  modèle,  ajouia-t-il  en  dirigeant  vers 
Catherine  sa  baguette  de  coudrier. 

—  C'est  donc  là ,  dit  Hansius  en  la  considé- 
rant avec  curiosité,  la  célèbre  fille  de  Laurent 
de  Médicis?..,  Elle  est  belle  et  gracieuse,  ajou- 
ta-t-il  prudemment;  mais  quel  est  ce  seigneur 
tout  chamarré  d'or  qui  vient  d'ôîer  son  masque 
en  l'abordant,  et  dont  la  contenance  est  à  la 
fois  si  humble  et  si  insolente? 

—  C'est  le  fils  d'un  banqueroutier,  le  petit- 
fils  d'un  meunier,  et  le  commis  d'un  finan- 
cier, gens  ejusdem  farinœ,  dit  à  demi-voix  le 
chroniqueur  charitable.  Grâce  à  notre  belle 
souveraine,  qui  se  connaît  en  hommes,  souli- 
gna malignement  le  sorcier,  le  moulin  patri- 
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monial  s'est  transformé  en  comté,  et  le  pauvre 
employé  est  aujourd'hui  premier  gentilhomme 
de  la  chambre  de  Sa  Majesté,  grand  chambel- 
lan, capitaine  de  la  première  compagnie  de  la 
grand'garde  du  roi,  et  comte  de  Retz!.,. 

—  Voilà  une  belle  fortune,  dit  Hansius  en 
souriant. 

—  Et  honorablement  gagnée!...  ajouta  le 
magicien  en  poussant  sous  son  masque  un 
ricanement  saccadé.  Aussi  faut-il  voir  comme 
nos  hauts  et  puissants  seigneurs  des  plus  il- 
lustres maisons  de  France  éprouvent  une 
amitié  touchante  pour  le  gentilhomme  de 
fraîche  mouture!...  Tenez,  regardez  ce  sau- 
vage au  justaucorps  couleur  de  chair  bizarre- 
ment tatoué,  avec  carquois  sur  le  dos  et  /a\- 
gaie  à  la  main.  C'est  ce  vieux  fou  de  Tavannes, 
qui,  de  peur  de  n'être  pas  reconnu  ,  a  eu  soin, 
en  dépit  de  la  vraisemblance,  dépasser  à  son 
cou   le  cordon    de   l'ordre    de    Saint-Michel. 
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Voyez  comme  le  fanfaron  sexagénaire  serre 
affectueusement  la  main  du  favori  suranné (i), 
et  comme  la  reine  mère  paye  la  bassesse  du 
vieux  courtisan  par  un  gracieux  sourire!.,. 
Ah!  c'est  qu'il   est  dangereux  d'être  l'ennemi 

du  mignon  de  Catherine Et  le  maréchal, 

qui  ne  tremblait  pas  à  la  bataille  de  Renti  (2), 
a  peur  sans  doute  de  maître  René!... 

—  Qu'est-ce  que  maître  René?  demanda 
Hansius. 

—  C'est  le  plus  habile  parfumeur  de  France 
et  d'Italie,  répondit  le  magicien;  un  bon 
homme  qui,  avec  une  paire  de  gants  ou  une 

(i)  Le  maréchal  de  Tavannes  était  né  en  iSog,  et 
Albert  de  Gondi ,  comte  de  Retz  ,  en  x  522. 

[7.)  Après  la  bataille  de  Renti,  gagnée,  en  i554,  sur 
les  Impériaux,  par  le  connétable  de  Montmorency, 
Henri  II,  devant  toute  l'armée,  ôta  de  son  cou  l'ordre 
de  Saint-Michel  et  en  décora  le  maréchal  de  Tavannes. 
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nomme  de senteui,  vous  envoie  ad /)(ttres  saus 
confession 

Que  dites-vous?...  interrompit  vivement 

l'ermite  tressaillant  sous  son  froc;  et  comment 
permet-on  à  ce  maître  Renard 

—  René,  dit  le  sorcier. 

Comme  il  vous  plaira ,  continua  Hansius; 

mais  comment,  dis-je,  lui    permet-on  l'exer- 
cice de  son  épouvantable  industrie? 

Maître  René  est  le  parfumeur  de  la  reine 

mère!...  répondit  le  sorcier  en  accentuant  sa 
phrase  avec  lenteur. 

—  Ah!  c'est  différent!  fit  Hansius  terrifié; 
et  aussitôt,  dégageant  son  bras  par  un  mou- 
vement brusque,  il  essaya  d'échapper  aux 
terribles  confidences  de  son  cicérone  mysté- 
rieux. Mais  celui-ci  était  trop  bavard  pour 
lâcher  ainsi  un  bénévole  auditeur;  il  rattrapa 
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sa  proie  par  un  bout  de  la  corde  qui  servait 
de  ceinture  au  faux  ermite,  et  le  tint  en  laisse 
jusqu'à  ce  que  le  cénobite  récalcitrant  se  fût 
résigné  à  subir  de  nouveau  la  conversation  de 
l'impitoyable  magicien.  Heureusement  pour 
Hansius,  \ itch-oghlan  Van  Moorsel  vint  à  pas- 
ser en  ce  moment;  le  docteur  lui  fit  signe 
d'approcher,  et  lui  dit  avec  une  emphase  bur- 
lesque : 

«  Jeune  musulman ,  si  le  verger  de  ton  es- 
prit a  soif  de  la  rosée  de  la  parole,  écoute  cet 
infidèle  :  c'est  la  chronique  scandaleuse  in- 
carnée !  » 

A  ces  mois,  qui  piquèrent  la  curiosité  de 
Van  Moorsel,  le  docteur  flamand  le  coUoqua 
adroitement  sous  le  bras  du  sorcier,  et  se  per- 
dit bientôt  dans  la  foule  compacte  qui  bour- 
donnait autour  d'eux. 

Tandis  que  les  violons  grinçaient  sous  Tar- 
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chet,  mêlant  leurs  notes  vibrantes  au  bruit 
des  pas  des  danseurs,  au  murmure  des  pa- 
roles, aux  éclats  de  la  joie,  la  reine  mère, 
retirée  dans  l'embrasure  d'une  croisée,  s'en- 
tretenait à  demi-voix  avec  Charles  IX.  Une 
sombre  inquiétude  se  peignait  sur  le  visage 
soucieux  du  jeune  monarque,  qui  baissait 
involontairement  les  yeux,  comme  ne  pouvant 
soutenir  le  regard  profond  de  sa  mère.  Les 
traits  de  Catherine ,  dépouillés  de  ce  sourire 
de  cour  dont  elle  savait  si  bien  les  adoucir, 
avaient  repris  leur  âpreté  native,  et  n'expri- 
maient que  l'orgueil  instinctif  de  la  souve- 
raine et  l'immobilité  calculée  du  diplo- 
mate  : 

«  Mon  fils,  disait  Catherine,  que  cette  fête 
vous  serve  d'enseignement  :  le  masque  est 
sur  tous  les  visages!...  Que  d'ambitions,  que 
de  haines,  que  d'intrigues  cachées  sous  le 
carton  et  le  velours  !...  Rappelez-vous  la  leçon 
et  le  latin  de  votre  aïeul  le  roi  Louis  XI 
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Qui  nescit   dissimulare   nescit  re^nare , 


lit  Charles. 


—  Oui,  Sire  !  reprit  Catherine;  tout  l'art  de 
régner  est  là!...  Modérez  donc  ces  éclairs  de 
vivacité  et  de  franchise  bons  pour  des  enfants. 
Vous  êtes  homme,  Sire,  vous  êtes  roi'-.. 
Roi  !!!...  c'est-à-dire  maître  absolu  de  plusieurs 
millions  d'hommes,  sur  qui   vous  avez  droit 

de  vie  et  de  mort Voulez-vous  perdre  ce 

droit  qui  vous  égale  à  Dieu? 

—  Sur  le  salut  de  mon  âme!  non,  mille 
fois  non  !  dit  Charles  avec  énergie. 

—  Eh  bien  !  sachez  donc  sacrifier  des  sujets 
audacieux,  ennemis  de  votre  trône  et  de  votre 
foi! 

—  Mais  la  paix  de  Saint-Germain?  dit  le 
roi. 

—  La  paix   de  Saint-Germain!   répéta   Ca- 
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llierine  avec  un  accent  où  riait  l'ironie;  eh 
quoi  !  ignorez-vous  qu'en  affaires  d'État  un 
traité  ne  lie  que  jusqu'au  moment  où  l'on  peut 
le  rompre  avec  avantage  ? 

—  Je  l'avais  oublié,  dit  Charles  avec  un 
peu  d'embarras. 

—  Combattre  les  factions  par  les  factions, 
en  signant  la  paix  préparer  la  guerre,  cares- 
ser son  ennemi  pour  mieux  le  perdre,  et  son- 
ger que  le  succès  absout  les  moyens,  voilà 
les  maximes  fondamentales  de  la  politique... 
Ne  les  oubliez  jamais,  mon  fils!  » 

Comme  Catherine  achevait  ces  mots,  un 
jeune  seigneur  élégamment  vêtu  s'approcha, 
son  masque  à  la  main,  et  salua  profondément 
la  reine  mère  et  son  fils. 

«  Soyez  le  bien  venu,  M.  de  Téligny!  lui 
dit  Catherine  île  l'accent  le  plus  aimable,  et 
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en  accompagnant  ces  paroles  de  son  plus  gra- 
cieux sourire;  Sa  Majesté  et  moi,  nous  nous 
félicitions  en  ce  moment  de  l'heureuse  union 
qui  règne  entre  tous  ses  sujets,  et  dont  cette 
fête  nous  offre  le  consolant  tableau. 

—  Cette  union  est  votre  ouvrage,  madame; 
dit  Téligny  en  s'inclinant  une  seconde  fois;  et 
la  France  vous  devra  son  bonheur. 

—  Comment  se  porte  mon  père  l'amiral  ? 
dit  Charles  du  ton  le  plus  affectueux. 

—  Votre  Majesté  est  trop  bonne,  répondit 
le  gendre  de  Coligny;  mon  vénérable  beau- 
père  jouit  toujours  d'une  santé  robuste,  et 
n'aspire  qu'à  consacrer  le  reste  de  ses  jours  au 
service  de  Votre  Majesté. 

—  M.  de  Châtillon  sait  tout  l'intérêt  que 
nous  lui  portons,  et  l'estime  que  nous  avons 
pour  ses  talents,  ajouta  Catherine. 
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—  Il  est  profondément  touché  de  vos  bon- 
tés, reprit  Téligny,  et  je  serai  heureux  de  lui 
en  porter  le  témoignage. 

—  Ne  le  verrons-nous  point  cette  nuit  ? 
dit  le  roi, 

—  Je  ne  sais,  Sire!  répondit  Téligny:  mais 
l'âge  de  l'amiral  ....  ses  habitudes  graves 

—  Oui,  l'amiral  est  trop  sage  pour  venir 
voir  tant  de  fous,  dit  Charles  en  riant.  A 
ces  mots,  il  fit  à  Téligny  un  signe  de  tète  ami- 
cal, et,  heureux  de  se  dérober  à  la  leçon  poli- 
tique qu'il  recevait  de  sa  mère,  il  les  quitta; 
puis,  s'approchant  de  la  jeune  reine  (i),  il  lui 
adressa  quelques  paroles  insignifiantes,  aux- 

(i)  Elisabeth,  seconde  fille  de  l'empereur  Maximi- 
lien  II,  n'avait  que  seize  ans  lorsqu'elle  épousa  Char- 
les IX,  le  26  novembre  1570.  Cette  princesse  n'eut  au- 
cune influence  politique. 
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quelles  la  timide  Elisabeth  répondit  avec  ce 
sourire  doux  et  triste  d'une  personne  résignée 
au  rôle  passif  d'épouse  délaissée  et  de  souve- 
raine sans  pouvoir.  —  En  voyant  s'éloigner 
Charles  IX ,  la  reine  mère  hocha  légèrenjent 
la  tète,  et  une  imperceptible  nuance  de  mé- 
pris courba  en  arc  la  ligne  impérieuse  de  sa 
bouche;  puis,  songeant  que  Téligny  la  regar- 
dait, elle  termina  habilement  ce  demi-sourire 
sarcastique  en  une  petite  minauderie  d'une 
grâce  inexprimable,  qu'elle  accompagna  de 
ces  paroles  hypocrites  : 

«  Malgré  plus  d'un  an   de  mariage.  Leurs 

Majestés  en  sont  encore  à  la  lune  de  miel 

Je  suis  si  heureuse,  monsieur  le  vicomte,  de 
voir  le  bonheur  de  mes  enfants!....  » 

Téligny,  qui  connaissait,  comme  toute  la 
cour,  l'indifférence  conjugale  du  roi,  et  sa  pas- 
sion pour  Marie  Touchet  (i),  regarda,  d'un 

(i)  Marie  Tocossie ,  surnommée  Touchet,  fille  d'un 
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air  étonné,  la  reine  mère,  et  ne  répondit  rien. 
En  voyant  la  surprise  naïve  de  Téligny,  trop 
jeune  encore  pour  savoir  dissimuler  ses  im- 
pressions sous  le  sourire  officiel  du  courti- 
san émérite,  Catherine  ajouta  malignement  : 

«  Qu'en  dites-vous,  monsieur   de  Téligny? 

—  Mais,  Madame balbutia  le  vicomte 

en  rougissant....  il  me  serait  difficile  de  pen- 
ser   autrement  que  Votre  Majesté 

—  Remettez  votre  masque ,  mon  cher  vi- 

apothicaire  d'Orléans.  C'était  une  ti-ès-belle  personne, 
dont  Charles  IX  eut,  en  1073,  un  fils  naturel,  appelé 
Charles  de  Valois,  qui  porta  d'abord  le  titre  de  comte 
d'Auvergne,  et  prit,  sous  le  règne  de  Louis  XIII,  le  nom 
de  duc  d'Angouléme.  Les  historiens  l'appellent  quelque- 
fois le  bâtard  d'Angouléme,  ce  qui  pourrait  le  faire  con- 
fondre avec  Henri  d'Angouléme,  jj;rand  prieur  de  France, 
liis  naturel  de  Henri  II,  et  connu  aussi  dans  l'histoire  sous 
la  dénomination  de  htîtard  d'Angouléme. 
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comte!  »  reprit  Catherine  du  ton  le  plus  gai, 
car  elle  jouissait  visiblement  de  l'embarras  de 
Téligny,  et  se  plaisait  à  l'accroître.  Joignant  à 
la  dissimulation  la  plus  profonde  une  inconce- 
vable légèreté,  nuance  distinctive  de  son  ca- 
lactère  et  dont  on  ne  trouve  pas  d'exemple 
parmi  les  autres  souveraines  ambitieuses  et 
cruelles,  cette  femme  extraordinaire  se  délas- 
sait quelquefois  de  ses  soucis  machiavéliques 
par  des  plaisanteries  un  peu  vives.  Elle  aimait 
surtout  à  embarrasser  les  courtisans  et  à  leur 
montrer  qu'elle  n'était  point  la  dupe  de  leurs 
protestations  adulatrices.  —  Quoiqu'il  com- 
prît parfaitement  la  portée  épigrammatique 
(les  derniers  mots  prononcés  par  Catherine, 
Téligny  se  hâta  de  les  prendre  dans  leur  sens 
naturel;  il  remit  son  masque,  la  salua  pro- 
fondément, et  se  perdit  dans  la  foule,  heu- 
reux d'échapper  ainsi  au  regard  incisif  et  ma- 
lin de  la  reine  mère. 

En  reportant  ses  yeux  dans  la  salle  de  bal, 
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Catherine  les  fixa  sur  la  princesse  Margue- 
rite, dont  une  émotion  visible  colorait  en  ce 
moment  le  charmant  visage.  La  reine  mère, 
en  cherchant  à  deviner  le  motif  de  ce  trouble, 
aperçut  près  de  sa  fille  un  seigneur,  qu'à  son 
air  de  dignité  et  à  sa  haute  taille  elle  recon- 
nut aisément  pour  le  duc  de  Guise.  Dès  lors 
le  secret  de  l'émotion  de  Marguerite  s'expli- 
quait; toute  la  cour  connaissait  la  passion  mu- 
tuelle du  duc  et  de  la  princesse.  Catherine,  peu 
scrupuleuse  sur  le  chapitre  des  mœurs,  ne  se 
serait  guère  scandalisée  de  l'intelligence  des 
deux  amants,  si  ses  vues  politiques  n'avaient 
été  contrariées  par  cet  amour.  Depuis  long- 
temps la  reine  mère,  inquiète  de  n'avoir  pu 
inspirer  à  tous  les  huguenots  la  confiance  que 
quelques-uns  d'entre  eux  avaient  dans  les 
promesses  de  la  cour,  se  proposait  d'endor- 
mir toutes  les  craintes,  en  donnant,  comme 
un  gage  éclatant  d'union  et  d'oubli,  la  main 
de  sa  propre  fille  au  prince  protestant  que 
sa  bravoure  et  sa   haute  position  désignaient 
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comme  le  chef  naturel  des  hérétiques.  J^e  ma- 
riage de  Henri  de  Navarre  et  de  Marguerite 
était  pour  Catherine  une  de  ces  pensées  im- 
muables qu'elle  méditait  en  silence  avant  de 
les  mettre  au  jour,  mais  qui,  une  fois  animées 
de  son  souffle,  devaient  arriver  au  but  en 
écrasant  tous  les  obstacles.  Quoique  la  répu- 
gnance de  sa  fille,  accoutumée  à  plier  devant 
la  volonté  de  fer  de  Catherine,  ne  lui  parût 
point  un  empêchement  sérieux,  elle  ne  voyait 
pas  avec  plaisir  une  liaison  qui  pouvait  éloi- 
gner sans  retour  le  roi  de  Navarre.  —  Elle 
s'approcha  du  couple  amoureux,  et  s'empa- 
rant  de  la  main  de  Marguerite  au  moment  où 
Guise  allait  la  prendre  pour  danser  avec  la 
princesse  une  courante  dont  l'orchestre  jouait 
la  ritournelle  : 

«  Permettez,  monsieur  le  duc,  dit  Cathe- 
rine d'un  ton  impérieux ,  permettez  à  inie 
mère  de  veiller  à  la  santé  de  sa  fille  :  la  prin- 
cesse  a  été   indisposée  hier  ,    et   une    danse 
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vive    la   fatiguerait N'est-il  pas   vrai  ,  ma 

fille?  «  ajouta- 1 -elle  en  lançant  à  Margue- 
rite un  de  ces  regards  de  feu  qui  la  fai- 
saient trembler. 

«  Oui,  Madame  !  )=  répondit  timidement  Mar- 
guerite en  baissant  les  yeux  et  en  rougis- 
sant. Le  fier  duc  de  Guise,  visiblement  con- 
trarié de  l'intervention  de  Catherine,  lui  dit 
alors  avec  l'accent  du  dépit  : 

«  La  princesse  se  trouve  mieux  sans  doute, 
Madame,  car  elle  venait  d'accepter... 

—  Je  sais  mieux  que  la  princesse  ce  qui 
convient  à  sa  position,  monsieur  le  duc!...  » 
reprit  vivement  la  reine  mère  en  appuyant 
avec  intention  sur  ces  mots. 

<f  Si  c'est  un  ordre  de  Votre  Majesté,  je 
dois   m'y  soumettre,  réprupia    Guise  en  dé- 
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couvrant  son  beau  visage  sur  lequel  on  li- 
sait l'énfiotion  de  l'orgueil  blessé  ;  mais  nulle 
puissance  humaine,  ajouta-t-il  avec  une  co- 
lère contenue,  ne  pourra  m'empécher  de  re- 
gretter l'honneur  que  la  princesse  voulait  bien 
me  faire,  et  dont  Votre  Majesté  ne  me  juge 
pas  digne.  »  A  ces  mots,  le  duc  s'inclina  d'un 
air  hautain  et  se  retira  brusquement. 

«  Monsieur  le  Balafré  oublie  aisément  les 
distances,  »  dit  Catherine  avec  un  amer  sou- 
rire, «  mais  j'espère  que  la  princesse  Margue- 
rite de  France  ne  les  oubliera  jamais!  » 

Marguerite  baissa  la  tête  sans  répondre,  et 
deux  larmes  scintillèrent  suspendues  à  ses 
longs  cils. 

En  ce  moment  un  grand  mouvement  d'os- 
cillation se  fit  dans  l'assemblée,  et  tous  les 
yeux  se  tournèrent  vers  la  porte.  Une  joyeuse 
bande   de    masques   grotesques  venaient   de 
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faire  irruption  dans  la  salle,  et  excitaient,  par 
leur  danse  bizarre  et  par  leurs  costumes  ébou- 
riffants, une  bruyante  hilarité.   Violemment 
refoulés  par  cette  invasion  inattendue,  les  nom- 
breux invités  cédèrent,  malgré  eux,  le  terrain 
aux  nouveaux  venus;  mais  ce  puissant  roulis 
occasionna  im  grand   désordre  dans  le  bal  : 
les  voltes  et  les  courantes   furent  interrom- 
pues, les  danseurs  rudement  séparés  de  leurs 
danseuses,  force  pieds  délicats  foulés  sans  pi- 
tié, et  bien  de  fraîches  et  de  brillantes  toilet- 
tes étrangement  fanées.  Arrachée  du  bras  de 
son  père  par  une  furieuse  vague  de  cette  tem- 
pête soudaine ,  Roschen,  en  dépit  de  sa  résis- 
tance et  de  ses  cris  d'effroi,  fut  transportée  à 
l'entrée  d'ufie  seconde  salle,  ou  la  foule  ét.iit 
moins  compacte.  Se  dégageant  alors  avec  ef- 
fort des  coudes  et  des  épaules  qui  la  suffo- 
quaient, elle  regarda  autour  d'elle,  et,  au  lieu 
du  domino  noir  de  Vanderlick  qu'elle  rhcr- 
(  hait,  elle  aperçut,  à  quelques  pas.   l'élégant 
uniforme  de  l'olbcier  de  mai  uic  (|ui  la  |H>iir- 
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suivait  depuis  le  commencement  du  bal.  Le 
masque  se  dirigea  vers  elle  et  allait  lui  adres- 
ser la  parole,  lorsque  la  jeune  fille,  saisie  d'une 
frayeur  instinctive,  s'enfuit  rapidement,  tra- 
versa, en  courant,  deux  salons  presque  vides, 
et  arriva  enfin  dans  une  troisième  pièce  fai- 
blement éclairée  et  tout  à  fait  déserte.  Là , 
pleine  d'un  trouble  inexplicable,  accablée  de 
fatigue  et  de  chaleur,  elle  se  jeta,  haletante, 
sur  un  riche  sopha  de  velours  incarnat  cV Es- 
pagne ,  et  ôta  son  masque  pour  respirer  à 
l'aise.  Ses  traits  doux  et  fins,  animés  en  ce  mo- 
ment par  un  vif  coloris,  semblaient  resplen- 
dir encore  de  toute  la  fraîcheur  perdue  de 
ses  premières  années;  son  sein,  resserré  dans 
ini  élégant  corset,  soulevait,  dans  ses  palpi- 
tations rapides,  le  léger  et  transparent  fichu 
qui  ne  voilait  qu'à  demi  des  formes  volup- 
tueuses ;  tout  son  corps,  abandonné  avec  une 
grâce  pudique,  et  encadré  dans  le  fond  écla- 
tant du  sopha,  se  détachait  merveilleusement 
sur  cette  teinte  chaude,   qui  faisait  ressortir 
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toute  la  fraîcheur  du  blanc  mat   et  du  rose 
tendre  de  son    costume  de  bergère.  On  eût 
cru  voir  une  de  ces  magnifiques  études  des 
maîtres   de  l'École  flamande ,  où    la   morbi- 
desse  des  chairs,  la  richesse  du  coloris,  et  le 
moelleux  des  contours  fascinent  l'œil  du  spec- 
tateur  et  lui  font   oublier  la  toile.  Roschen 
était  si  belle  et  si  séduisante  ainsi,  que  l'offi- 
cier de  marine,  qui  l'avait  suivie  de  loin,  ne 
put,  en  entrant,   retenir  un  cri  d'admiration 
et  de  surprise;  puis  il  resta  un  instant  cloué 
sur  le  seuil  de  la  porte,  immobile  et  les  bras 
tendus  en  avant,  comme   un  homme  pétrifié 
par  «ine  vision  effrayante.  Un  violent  tremble- 
ment nerveux  agitait  son   corps,  et  des  sons 
étouffés    sortaient   de   sa   poitrine.    Roschen 
effrayée  se  leva  pour  fuir;  mais  à  peine  l'of- 
ficier eut-il  compris  cette  intention,  qu'il  s'é- 
lança en  bondissant,  comme  un  faon  qui  re- 
trouve .sa  mère,  et  tombant  à  genoux  devant 
la  jeune  fille  épouvantée  :  «  Roschen  !..  ô  Ros- 
chen!!... »  uunmura-t-il  plutôt  avec  son  âme 
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qu'avec  sa  voix,  et  d'un  accent  si  éteint  que 
Roschen  seule  pouvait  l'entendre.  Puis,  jetant 
son  masque  à  terre,  il  lui  saisit  la  main  en 
sanglotant  et  la  couvrit  de  baisers  et  de 
larmes,  tandis  que  la  pâleur  de  la  tombe 
montait  au  visage  de  la  pauvre  jeune  fille, 
qui  s'affaissait  évanouie  en  balbutiant  le  nom 
d'Adriaens!.... 

En  voyant  tomber  Roschen  sur  le  parquet, 
où  son  corps  se  pelotonna  convulsivement, 
Adriaens,  muet  d'émotion  et  d'effroi,  s'y  pré- 
cipita après  elle,  l'enleva  entre  ses  bras,  comme 
il  eût  fait  d'un  enfant,  et  la  déposa  avec  pré- 
caution sur  le  sopha.  Puis,  il  l'appela  à  diver- 
ses reprises,  souleva  sa  tète  pendante  qui  re- 
tomba sans  ressort  sur  les  coussins,  et  déses- 
péré de  cette  immobilité,  de  ce  silence,  de 
cette  pâleur,  de  tous  ces  effrayants  symptô- 
mes de  mort  cpii  avaient  remplacé  la  fraî- 
cheur, la  beauté  ,  le  coloris  de  la  vie,  il  s'é- 
lança, comme  un  insensé,  hors   de  la  salle, 
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sans  savoir  ce  qu'il  allait  faire,  voulant  crier 
au  secours  et  ne  l'osant  point,  de  peur  de  livrer 
à  tous  son  bonheur  retrouvé,  de  laisser  pro- 
faner sa  lloschen  par  des  regards  indiscrets, 
el  cependant  fou  de  douleur  à  la  seule  idée 
de  la  perdre,  de  ne  pouvoir  peut-être  plus  ra- 
lumer  ces  yeux  éteints,  souffler  la  vie  dans 
cette  poitrine  muette,  faire  battre  encore  ce 

cœur  arrêté! —  Remettant    son   masque 

pour  cacher  le  bouleversement  de  ses  traits, 
Adriaens  se  jeta  au  milieu  de  la  foule  joyeuse, 
qui  l'arrêtait  à  chaque  pas  en  l'enlaçant  dans 
i\es  fourres  mouvants,  dans  d'inextricables  dé- 
dales de  velours  et  de  soie,  et  qui  riait  ou 
grondait  des  efforts  impatients  et  des  rudes 
gestes  qu'il  employait  pour  ouvrir  son  sen- 
tier à  travers  cette  mêlée  iuoffensive,  où  lui 
seul  semblait  agir  hostilement.  Enfin,  après 
quelques  instants  d'une  lutte  opiniâtre,  pen- 
dant laquelle  il  souffrit  tous  les  tourments 
d'un  naufragé  qui  nage  vers  la  cote  d'où  les 
vagues   le   repoussent    sans    cesse,   il  parvint 
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jusqu'à  l'entrée  de  la  première  salle.  A.ux  qua- 
tre angles  de  cette  pièce  s'élevaient  d'élégants 
buffets,  chargés  de  riches  porcelaines,  de  va- 
ses de  vermeil,  d'argent,  de  cristal,  de  rafraî- 
chissements de  tout  genre ,  et  de  petits  fla- 
cons taillés  à  facettes,  remplis  de  diverses 
sortes  d'eaux  de  senteur,  dont  les  cavaliers , 
dans  les  intermèdes  de  la  danse,  répandaient 
quelques  gouttes  sur  le  mouchoir  de  leurs  da- 
mes; galanterie  fort  en  vogue  à  cette  époque, 
et  que  la  reine  mère,  voluptueuse  Italienne 
avide  de  tous  les  plaisirs  des  sens,  avait  in- 
troduite à  la  cour.  Adriaens  s'empara  d'un  de 
ces  flacons,  et  recommença,  en  sens  inverse, 
sa  course  laborieuse,  plein  de  confiance  dans 
le  précieux  arôme  qu'il  allait  faire  respirer  à 
Roschen.  — Enfin,  dégagé  à  grand'peine  de  la 
foule,  il  arriva,  haletant  d'espoir,  à  la  porte 
de  la  troisième  salle;  mais  à  peine  eut-il  jeté 
les  yeux  sur  le  sopha  où  il  avait  laissé  Ros- 
chen, qu'il  poussa  un  hurlement  de  rage  pa- 
reil au   rugissement   du  tigre  :  un  chevalier, 


—  61   — 
armé  de  pied  en  cap  et  la  visiere  levée,  em- 
portait sur  ses  bras  la  jeune  fille  évanouie,  et 
s'était  arrêté  un  instant  pour  déposer  sur  ses 
lèvres  pâlies  un  long  et  tendre  baiser.  Adriaens, 
tirant  l'épée  à  large  lame  que  portaient  à  cette 
époque  les  officiers  de  marine,  s'élança  écu- 
mant  de  jalousie,  sur  le  chevalier,  et  l'ayant 
regardé  au  visage  : 

—  Infâme  Espagnol!  vil  espion  du  bour- 
reau de  la  Flandre!  défends-toi!  cria-t-il  en 
ôtant  son  masque  et  en  portant  son  arme  sur 
la  poitrine  de  son  rival.  Surpris,  mais  non 
effrayé  par  cette  attaque  inattendue,  Reque- 
sens  leva  les  yeux  sur  Adriaens,  et  l'ayant 
reconnu  à  son  tour  : 

_  C'est  encore  toi,  toujours  toi!  maudit 
Flamand  !  dit-il  avec  mépris  en  déposant  dou- 
cement Roschen  sur  le  soplia;puis  mettant 
l'épée  à  la  main  :  Je  ne  sais  trop,  continua-t-il, 
si  un  hidalgo  comme  moi  peut ,  sans  déroger, 
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croiser   le   fer  avec    un    transfuge   de  Técha- 
faud... 

—  Lâche!  cria  Adriaens  d'une  voix  force- 
née... Il  n'eut  pas  le  temps  de  continuer;  ce 
mot  était  à  peine  prononcé  que  l'Espagnol 
lui  avait  porté  un  furieux  coup  de  pointe, 
dont  Adriaens,  malgré  son  extrême  habileté 
dans  l'art  de  l'escrime,  ne  put  éviter  l'atteinte 
mortelle  qu'en  exécutant  lestement  un  pro- 
digieux saut  en  arrière.  Le  danger  qu'il  venait 
de  courir ,  et  surtout  la  honte  d'avoir  été  forcé 
de  reculer,  firent  monter  la  rougeur  au  front 
d'Adriaens.  Il  revenait,  furieux,  sur  soii  ad- 
versaire qui  l'attendait  en  garde,  lorsqu'une 
femme  se  jeta  au  milieu  des  fers  près  de  se 
croiser.  Elle  portait  le  riche  costume  de  sul- 
tane; les  broderies  d'or,  les  agrafes  de  dia- 
mants scintillaient  sur  sa  robe  orientale,  et 
une  aigrette  en  pierreries  lançait,  sur  son  gra- 
cieux et  coquet  turban  ,  des  gerbes  de  rayons 
prismatiques  : 
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—  Pur  Dios  !  Cabaiiews  /  ( i)  cria-t-elle  avec 
éclat,  en  étendant  ses  bras  entre  les  deux  ri- 
vaux. 

—  Juana!!  !.  .  dit  Requesens  pétrifié  d'éton- 
nement. 

—  Callal  don  Luis!  (2)  reprit-elle  à  demi- 
voix  et  en  remettant  son  masque,  détaché 
dans  la  vivacité  de  sou  action  ;  puis,  se  tour- 
nant vers  Adriaens,  dont  les  traits,  encore 
contractés  par  la  colère,  s'étaient  rembrunis 
d'un  nuage  de  mécontentement  :  Vnmosî  (3) 
lui  dit-elle  d'un  accent  impérieux  et  en  prenant 
le  bras  du  jeune  Flamand,  qui,  après  avoir 
échangé  à  voix  basse  quelques  mots  rapides 
avec  Requesens,  se  laissa  entraîner  hors  de 
la  salle,  non  sans  se  retourner  plus  d'une  fois 

(r)   Au   nom  de  Diciil  Messieurs! 

(2)  Tais -toi  !  Don  Louis  ! 

(3)  Allons! 
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vers  le    sopha,    où  Roschen  venait  enfin    de 
reprendre  ses  sens. 

En  ce  moment  une  foule  curieuse,  attirée 
par  la  bruyante  exclamation  de  Juana ,  enva- 
hissait le  salon  où  tant  d'affections  de  l'âme, 
l'amour,  la  douleur,  l'orgueil,  la  jalousie,  la 
colère,  poussées  comme  en  un  choc  électri- 
que, venaient  de  faire  explosion.  Mais  la  foule 
arriva  trop  tard  pour  assister  à  cette  scène 
rapide  :  les  visages  étaient  déjà  sous  le  masque 
et  les  épées  dans  le  fourreau.  Roschen,  l'âme 
encore  bouleversée  de  l'apparition  fantastique 
de  celui  qu'elle  pleurait,  le  corps  brisé  par 
l'émotion  violente  qiii  avait  un  moment  sus- 
pendu sa  vie ,  la  tête  perdue ,  la  démarche 
chancelante,  se  laissait  aller  machinalement 
au  courant  qui  l'emportait,  lorsqu'elle  se  sen- 
tit arrêtée  par  l'étreinte  d'une  main  puissante. 
Elle  se  retourna  vivement,  et  se  trouva  dans 
les  bras  de  son  père.  Inquiet  de  l'avoir  per- 
due ,   Vanderlick    l'avait  longtemps  cherchée 
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dans  tous  les  salons  du  bal ,  et  avait  fini  par  se 
précipiter  avec  la  foule  dans  la  salle  où  Ros- 
chen  s'était  si  miraculeusement  rencontrée 
avec  Adriaens.  La  jeune  fille,  suffoquée  de 
larmes,  passa  convulsivement  son  bras  autour 
de  celui  de  Vanderlick,  et  lui  dit  d'une  voix 
entrecoupée  : 

«   Oh!   partons  ,  mon  père!...  partons!...  » 

Le  bon  marin  ,  qui  ignorait  la  cause  de  l'é- 
motion de  Rosclien,  l'attribua  à  la  frayeur 
de  s'être  égarée;  et,  pressant  entre  ses  doigts 
calleux  la  main  délicate  de  sa  fille  : 

«Ne  crains  rien,  ma  Roschen,  lui  dit-il  avec 
tendresse;  ton  vieux  père  est  là.  » 

Quelques  minutes  plus  tard,  Vanderlick, 
sa  fille,  l'itch-oghlan  Van  Moorsel  et  l'ermite 
Hansius,  quittant  les  salons  dorés  du  Louvre, 
rentraient  sous  le  toit  modeste  de  Thôlel  Saint- 
Germain  l'Auxerrois. 

5 


m. 


Les  joies  humaines  ressemblent  à  ces  flam- 
mes fantastiques,  à  ces  vapeurs  ignées  qui 
s'allument  quelquefois  au  bord  des  marais 
croupissants,  ou  qui  dansent  sur  le  talus  des 
fondrières.  Le  voyageur,  surpris  dans  sa  route 
par  une  luiit  sans  étoiles,  s'attache  à  cette  es- 
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pérance lumineuse  et  la  poursuit  avec  ardeur, 
jusqu'à  l'heure  où  le  pied  lui  manque  dans 
l'abîme.  Ainsi  l'homme,  ce  voyageur  sans 
guide ,  égaré  par  une  hallucination  de  bon- 
heur ou  de  gloire ,  court  après  le  phosphore 
trompeur,  et  n'arrive  qu'à  la  tombe.  Qui  de 
nous  n'a  pas  éprouvé  ces  désenchantements 
amers,  ces  puissants  dégoûts  survivant  aux 
plus  brillantes  fêtes?...  Qui  de  nous,  sous  la 
joyeuse  imposture  du  masque,  n'a  senti  le  poi- 
gnard de  la  réalité?...  Que  d'espérances,  que 
d'illusions,  que  de  tendresses  trempées  de  lar- 
mes!... que  de  mensonges  vides  dans  nos 
bonheurs  !  Dans  nos  maux,  que  de  vérités  poi- 
gnantes! Et  par  quel  étrange  mystère  nos 
cœurs,  trop  étroits  pour  la  félicité,  peuvent- 
ils  contenir  toutes  les  souffrances?... 

'  Cette  fête  royale,  ce  bal  resplendissant, 
dont  la  seule  peinture  avait  fait  battre  le  cœur 
de  Roschen,  et  réveillé  en  elle  les  illusions  du 
premier  âge,  cette   fleur  d'espérance,  cette 
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joie  en  germe,  n'avaient  mûri ,  au  soleil  des  sa- 
lons ,  que  des  fruits  saturés  d'amertume.  Par 
quelle  fatalité  cruelle  la  pauvre  amante  aban- 
donnée, quittant  le  saint  foyer  de  la  famille 
pour  fuir  les  vestiges  de  son  bonheur  évanoui, 
est-elle  venue  retrouver  dans  le  palais  des 
rois,  au  milieu  des  féeries  du  Louvre,  le  mal- 
heureux orphelin  flamand,  le  condamné  poli- 
tique, l'amant  infidèle?...  Dieu,  touché  des 
larmes  de  Roschen ,  aurait-il  voulu  lui  rendre 
le  compagnon  de  son  enfance,  son  premier 
ami ,  celui  qui  devait  marcher  avec  elle  dans 
la  vie  ?...  Oh!  si  jamais  ce  miracle  pouvait  s'ac- 
complir!... Si  cette  émotion  puissante ,  si  ces 
baisers  et  ces  larmes ,  si  cette  parole  éteinte, 
dont  la  vibration  passionnée  avait  fait  mourir 
Roschen,  si  tout  cela  était  de  l'amour!...  de 
l'amour  pur,  vertueux,  éternel,  comme 
l'amour  de  la  jeune  fille!...  oh!  alors  que  la 
vie  serait  belle  et  radieuse!...  que  l'avenir  se- 
rait resplendissant!...  Mais  n'était-ce  point  un 
songe?...  Cette    voix  si   douce,  ces  traits  ai- 
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mes ,  ces  pleurs  brûlants  ,  ces  ardents  baisers, 
ne  s'étaient-ils  point  évanouis  sans  retour?... 
«  O  délire  de  mon  âme,  ô  rêves  de  ma  jeu- 
nesse! disait  à  demi- voix  Roschen  ,  joignant 
ses  mains  tremblantes  et  priant  avec  ferveur  ; 
ô  prestiges  coupables  qu'un  démon  tentateur 
m'a  offerts  sans  doute,  laissez-moi î...  O  mon 
Dieu!  écartez  de  la  faible  Roschen  ces  profa- 
nes images  d'une  félicité  perdue;  appelez  à 
vous  ce  cœur  rempli  de  tendresses  terrestres; 
délivrez  mon  âme  de  ces  liens  grossiers,  de  ces 
pensées  qui  ne  sont  point  pour  vous,  et  ab- 
sorbez-la dans  l'amour  divin,  le  seul  sans 
doute  qui  donne  le  bonheur...  Et  pourtant, 
ô  mon  Dieu,  si  vous  aviez  béni  le  sentiment 
presque  fraternel  qui  m'entraînait  vers  lui  ;  si 
vous  aviez  voulu  unir  ma  vie  à  la  vie  du  pau- 
vre orphelin  banni,  oui,  je  le  sens,  j'eusse 
été  trop  heureuse!...  O  mon  Dieu!  pourquoi 
ne  l'avez-vous  point  voulu?...  » 

Ainsi    combattue    entre    son   amour  pour 
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Adriac^ns  et  la  volonté  impuissante  de  faire  à 
Dieu  le  sacrifice  de  cette  passion  profane,  la 
malheureuse  Roschen  passa  la  nuit  dans  la 
prière  et  dans  les  larmes.  Au  point  du  jour 
seulement,  un  accablement  léthargique  en- 
chaîna ses  membres  fatigués;  mais  ce  sommeil 
ne  fut  point  un  repos;  son  imagination  frappée 
s'égara  dans  d'immenses  steppes  de  douleurs 
et  d'angoisses;  et  lorsque  Vanderlick,  étonné 
de  ne  point  voir  paraître  sa  fille,  entra  dans 
sa  chambre  et  s'approcha  d'elle  pour  lui  don- 
ner le  baiser  paternel,  Roschen,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  ne  reconnut  point  son 
père.  Les  traits  enflammés,  l'œil  hagard,  la 
parole  incohérente,  la  jeune  fille  laissait  tom- 
ber de  ses  lèvres  un  flux  de  phrases  vagues  et 
inintelligibles,  au-dessus  desquelles  surna- 
geaient les  noms  d'Adriaens  et  de  Juana.  Van- 
derlick posa  la  main  sur  le  front  de  sa  fille,  et 
fut  effrayé  de  l'incandescence  de  cette  tête, 
dont  les  artères  gonflées  battaient  à  pulsations 
fébriles.  Pâle  de  douleur,  le  pauvre  père  acca- 
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bla  Roschen  de  questions  pressées  et  inquiètes; 
elle  n'y  répondit  que  par  des  mots  vides  de 
sens,  espèce  de  bégayement saccadé  et  rapide, 
dont  les  sons  gutturaux  sortaient  avec  effort 
de  sa  poitrine,  qu'ils  semblaient  déchirer. 
Palpitant  d'inquiétude  et  d'effroi,  Vanderlick 
fit  appeler  Hansius,  qui  était  couché  encore, 
et  qui  sauta  de  son  lit  en  grommelant,  car  il 
s'était  fait  à  lui-même  l'ordonnance  hygié- 
nique d'y  passer  neuf  heures  complètes,  pour 
se  réparer  des  fatigues  d'une  nuit  de  bal.  Le 
docteur  arriva  donc  de  fort  mauvaise  humeur, 
la  perruque  sur  l'oreille  et  la  mine  refrognée; 
mais  sa  colère  tomba  subitement,  lorsqu'il  leva 
les  yeux  sur  son  vieil  ami.  Il  y  avait  tant  de 
désespoir  paternel  et  de  souffrance  muette 
dans  le  geste  dont  Vanderlick  se  servit  pour 
montrer  Roschen,  qu'Hansius  s'effraya  de 
cette  douleur  profonde  et  taciturne.  Trem- 
blant d'émotion,  il  s'approcha  du  lit,  saisit  le 
bras  droit  de  la  jeune  malade,  et  resta  un 
moment  absorbé  et  immobile,  comptant  les 
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pulsations  et  sondant  de  l'œil  les  traits  égarés 
de  Roschen.  Pendant  ce  court  instant  de  mé- 
ditation et  de  silence,  Vanderlick,  attachant 
sur  les  yeux  de  son  ami  un  regard  fixe  et 
suppliant,  semblait  lui  demander  la  vie  de  sa 
fille;  et  lorsque  Hansius,  d'un  accent  décou- 
ragé, murmura  quelques  vagues  paroles  d'es- 
pérance, le  malheureux  père  ne  voulut  point 
voir  tout  ce  qu'il  y  avait  de  disparate  entre  ces 
paroles  consolantes  et  l'air  attristé  d'Hansius  ; 
et  il  repoussa,  avec  un  frisson  d'horreur,  une 
funeste  pensée  qui  tenailla  un  moment  son 
âme.  Le  docteur  flamand  témoigna  le  désir 
modeste  de  s'aider  des  lumières  d'Ambroise 
Faré;  et  Vanderlick  en  éprouva  une  espèce 
de  joie,  comme  si  la  mort  ne  devait  point 
oser  frapper  en  présence  du  célèbre  père  de 
la  chirurgie  française. 

Lorsque  Paré,  conduit  par  Hansius,  entra 
dans  la  chambre  de  Roschen ,  Vanderlick  était 
assis  au  chevet  du  lit  de  sa  fille.  Ce  rude  ma- 
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rin  qui  s'était  vu  si  souvent  face  à  face  avec 
l'abîme,  cet  homme  intrépide  à  qui  les  frayeurs 
de  la  tempête  n'avaient  jamais  pu  arracher 
une  larme,  pleurait  comme  un  enfant.  Jus- 
qu'à ce  jour,  soutenu  par  le  courage  instinctif 
du  navigateur,  il  n  avait  jamais  compris  la 
mort:  maintenant  il  sentait  toute  l'horreur  de 
cette  séparation  violente,  qui  brise  d'un  seul 
coup  les  affections  les  plus  saintes,  déchire 
l'âme  comme  une  page  inutile  d'un  livre 
achevé,  et,  tyran  impitoyable,  destitue  le  père 
de  famille  de  ses  douces  fonctions. 

A  l'aspect  de  ses  deux  amis,  Vanderlick, 
honteux  de  sa  faiblesse,  se  leva  vivement,  en 
se  cachant  pour  essuyer  ses  larmes.  Mais  Paré 
avait  déjà  sondé  d'un  coup  d'œil  toute  la  pro- 
fondeur de  la  plaie  de  ce  cœur  de  père ,  et  il 
s'était  ému  de  pitié.  Aussi,  après  avoir  exa- 
miné attentivement  la  malade,  écouté  les 
pulsations  de  son  pouls,  et  posé  la  main  sur 
sa  tête  brûlante,  le  noble  vieillard,  se  retour- 
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nant  d'un   air  riant  vers  Vanderlick,  lui  dit 
avec  assurance  : 

«  Je  réponds   de  sa  vie!  w 

A  ces  mots,  le  pauvre  père  éprouva  une  sen- 
sation pareille  à  celle  d'un  malheureux  merce- 
naire écrasé  sous  un  fardeau  trop  lourd,  et 
à  qui  un  bras  secourable  vient  prêter  son 
aide.  Il  saisit  la  main  de  Paré,  et,  la  secouant 
avec  force  : 

(f  N'est-ce  pas,  dit-il  avec  une  joie  encore 
douteuse ,  n'est-ce  pas  que  ma  Roschen  est 
trop  jeune  pour  mourir?... 

—  Mourir!!!...  reprit  Âmbroise  en  souriant 
avec  bonté;  suivez  mes  prescriptions,  et  votre 
fille  est  sauvée.  » 

Après  ces  consolantes  paroles,  qui  infu- 
sèrent au  cœur  de  Vanderlick  un  bonheur  et 
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une  confiance  sans  bornes,  Paré  écrivit  une 
longue  ordonnance ,  qu'il  chargea  Hansius  de 
faire  strictement  exécuter;  et  il  courut,  avec 
une  ardeur  toute  juvénile ,  porter  à  d'autres 
êtres  souffrants  du  soulagement,  ou  du  moins 
de  l'espérance. 

Dès  que  Paré  fut  sorti,  Vanderlick  s'em- 
pressa de  mettre  à  exécution  l'ordonnance 
médicale.  C'était  un  spectacle  attendrissant  et 
sublime  que  de  voir  ce  vieillard,  si  dur  à  lui- 
même  et  si  peu  fait  aux  détails  delà  vie  privée, 
élevé  qu'il  était  dans  toutes  les  rudesses  de  la 
vie  de  la  mer,  descendre,  avec  la  tendre  mi- 
nutie d'une  mère,  dans  tous  les  soins  les  plus 
patients  ou  les  plus  infimes;  mesurer,  avec  une 
exactitude  mathématique,  la  dose  d'une  poudre 
purgative;  calculer  le  degré  de  chaleur  d'une 
boisson  salutaire;  soulever,  avec  une  précau- 
tion de  femme  ,  la  tète  affaiblie  de  Roschen  , 
et  attendre,  avec  une  patience  caressante,  le 
moment  où  la  jeune  tille  en  délire  se  décide- 
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rait  à  prendre  la  potion  ordonnée.  D'après  le 
conseil  d'Hansius ,  qui,  tout  froid  chrétien 
qu'il  était,  connaissait,  par  son  expérience  de 
médecin,  le  dévouement  et  les  soins  inappré- 
ciables des  sœurs  hospitalières,  une  religieuse 
de  cet  ordre  fut  appelée  auprès  de  Roschen. 
Mais  le  tendre  père  ne  cessa  point  pour  cela 
ses  fonctions  de  garde-malade;  seulement, 
comme  il  reconnut  bientôt  que  tout  son 
amour  paternel  ne  pouvait  suppléer  à  cette 
expérience  des  détails,  que  la  sœur  possédait  à 
un  haut  degré,  il  se  mit  instinctivement  sous 
ses  ordres.  Jamais  matelot  ne  fut  plus  attentif 
au  coup  de  sifflet  du  contre-maître,  que  ne 
l'était  le  vieux  marin  au  moindre  signe  de  son 
capitaine  en  cornette:  et  lorsque,  par  trop  de 
précipitation  et  de  désir  de  bien  faire,  il  lui 
arrivait  une  de  ces  maladresses  d'homme  qui 
impatientent  tant  les  femmes,  lorsqu'il  répan- 
dait la  tisane  dans  le  feu ,  ou  qu'il  apportait 
une  fiole  de  julep  au  lieu  d'une  infusion  de 
rhubarbe,  il  supportait,  avec  la  résignation  et 
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l'humilité  d'un  subalterne,  les  remontrances 
parfois  un  peu  vives  de  la  sœur  ;  car  celle  qui 
consacrait  ses  jours  et  ses  nuits,  avec  un  dé- 
vouement admirable,  au  soulagement  de  Ros- 
chen ,  celle-là  n'était  point  pour  lui  une 
femme,  c'était  un  ange  qui,  touché  des  an- 
goisses d'un  pauvre  père,  avait  quitté  le  ciel 
pour  disputer  à  la  tombe  la  vie  d'une  candide 
jeune  fille. 

L'effrayant  délire  de  Roschen  dura  trois 
jours  et  trois  nuits,  pendant  lesquels  Vander- 
lick  ne  voulut  prendre  ni  repos  ni  nourriture. 
Vainement  Hansius,  que  rien  au  monde  n'eût 
pu  empêcher  de  faire  ses  quatre  repas  et  de 
dormir  sa  nuit  de  huit  heures  complètes,  le 
menaça-t-il  d'une  violente  attaque  de  goutte, 
s'il  ne  renonçait  à  un  genre  de  vie  contraire  à 
toutes  les  règles  hygiéniques;  le  vieux  marin 
répondit  que  si  sa  Roschen  mourait,  il  ne 
voulait  pas  lui  survivre;  et  que  si  elle  en  ré- 
chappait, la  joie  le   remettrait  à  flot.    Contre 
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cette  phrase  vinrent  échoner  toutes  les  ins- 
tances d'Hansius ,  d'Ambroise  Paré ,  et  de  la 
sœur  hospitalière  elle-même;  et  Yanderlick 
ne  consentit  à  s'éloigner  de  sa  fille  que  lorsque 
le  délire  l'eut  quittée,  et  qu'un  sommeil  pro- 
fond et  paisible  fut  venu  verser  du  calme  dans 
ses  veines  ardentes.  Mais  l'absence  de  ce  pauvre 
père  fut  de  courte  durée  :  quoiqu'il  eût  pro- 
mis à  la  sœur  d'aller  prendre  quelques  heures 
de  repos,  dès  qu'il  eut  avalé  à  la  hâte  un  con- 
sommé pieusement  baptisé  des  mains  du  Flo- 
rentin Matéo,  il  ne  résista  point  au  désir  de 
revoir  sa  Pioschen  endormie.  Profitant  d'un 
moment  où  la  rehgieuse,  accablée  de  fatigue, 
avait  succombé  au  sommeil,  il  se  glissa  àpasde 
loup  au  chevet  du  lit  de  Roschen,  et,  penchant 
sa  figure  bronzée  sur  le  front  pâle  de  la  jeune 
fille,  il  s'enivra  longtemps  du  bonheur  de  voir 
ces  traits  doux  et  purs,  qu^'une  respiration 
pressée  agitait  d'un  léger  souffle  de  vie.  Puis 
des  pensées  de  deuil  et  de  tombe  assaillirent 
ce  tendre  père ,  et  firent  déborder  ses  larmes 
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sur  le  visage  de  Roschen.  En  ce  moment  la 
sœur  hospitalière  se  réveilla,  et  son  premier 
mouvement ,  en  apercevant  Vanderlick ,  fut 
de  l'impatience;  car  elle  craignait  qu'il  n'in- 
terrompît le  sommeil  salutaire  que  la  nature 
envoyait  en  aide  à  la  jeune  malade.  Mais  son 
mécontentement  s'évanouit  lorsqu'elle  vit  tant 
de  bonheur  et  tant  d'angoisses  fon^lus  en  une 
céleste  nuance  sur  ce  mâle  visage,  illuminé  du 
type  divin  de  l'amour  paternel;  et  la  pauvre 
sainte  fille,  quoique  étrangère  à  ces  joies  du 
sang  et  de  la  famille,  les  comprit  comme  l'ange 
comprend  les  joies  de  l'humanité.  Un  moment 
en  extase  devant  ce  tableau  simple  et  sublime, 
elle  essuya  une  larme  solitaire  qui  sillonnait 
sa  joue  amaigrie  par  la  macération  et  le  jeune; 
puis  s'approchant  de  Vanderlick,  qui  rougit 
comme  un  écolier  en  faute,  elle  lui  fit  com- 
prendre, par  un  geste  significatif,  qu'il  fallait 
craindre  d'interrompre  le  sommeil  de  Ros- 
chen; et  le  bon  père  s'éloigna  docilement ,  en 
la  bénissant  du  regard  et  de  l'âme. 
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Tandis  qu'un  danger  de  mort  menaçait  la 
fille  de  Vanderlick ,  un  péril  de  même  nature, 
mais  plus  imminent  peut-être,  planait  sur  la 
tête  de  deux  autres  personnages  de  notre 
drame.  Le  lendemain  de  la  fête  royale  où  s'é- 
taient rencontrés  Adriaens  et  Requesens,  ces 
rivaux,  à  Theure  même  où  un  brûlant  vertige 
égarait  la  raison  de  Roschen ,  se  rendaient , 
accompagnés  de  deux  témoins,  sur  le  terrain 
où  se  trouve  aujourd'hui  la  place  de  la  Con- 
corde, et  qui,  à  cette  époque,  n'était  qu'une 
plaine  inculte,  encore  hors  de  l'enceinte  de  la 
ville  (i).  Enveloppés  de  vastes  manteaux,  les 
quatre  jeunes  hommes  cheminaient  en  silence 
et  d'un  pas  rapide.  La  journée  était  froide  et 


(i)  Sous  le  règne  de  Henri  III,  ce  terrain  fut  traversé 
par  le  nouveau  mur  d'enceinte  que  le  successeur  de 
Charles  IX  fit  élever  depuis  la  Porte  neuve ,  située  der- 
rière les  Tuileries,  jusqu'à  l'extréiTiitc  de  la  partie  du 
quartier  Saint-Honoré ,  qui  prenait  alors  le  nom  de 
faubourg. 

ir.  6 
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brumeuse,  la  neige  criait  sous  leurs  pieds,  et 
une  bise  sifflante,  et  mêlée  de  givre,  fouettait 
leur  visase  et  leur  chevelure.  Adriaens  et  Re- 
quesens,  marchant  à  côté  l'un  de  l'autre,  se 
lançaient  de  temps  en  temps  un  coup  d'œil 
farouche,  où  se  peignait  touteleur  haine.  Arri- 
vés au  lieu  du  rendez-vous,  ils  remirent  leurs 
manteaux  aux  témoins ,  qui  réglèrent  les 
conditions  du  combat  et  leur  donnèrent  leurs 
épées.  Une  nuit  d'insomnie  avait  pâli  le  visage 
des  deux  adversaires ,  mais  sans  les  abattre. 
Requesens,  courageux  et  fier  comme  un  hi- 
dalgo qu'il  était,  portait  la  tète  haute,  et  on 
lisait  sur  sa  lèvre  dédaigneuse  qu'il  faisait  une 
grande  concession  à  sa  haine,  en  consentant  à 
croiser  sa  noble  épée  avec  le  fer  roturier  d'un 
bourgeois  flamand.  Adriaens,  aussi  brave  et 
aussi  fier  que  son  rival,  paraissait  moins  calme 
peut-être;  car  la  pensée  d'avoir  été  forcé,  la 
veille,  de  reculer  devant  la  brusque  attaque 
de  l'Espagnol,  bouillonnait  dans  sa  tète,  et 
lui  semblait  une  tache  infamante  que  le  sang 
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pouvait  seul  laver.  Aussi  s'empressa-t-il  de  se 
mettre  en  garde ,  attendant  avec  impatience 
que  son  adversaire  en  fît  autant.  Mais  Reque- 
sens  aurait  cru  déroger  à  sa  dignité  en  se  hâ- 
tant trop,  et  il  continua  ses  apprêts  avec  tonte 
la  gravité  espagnole. 

«  Monsieur  le  conspirateur  batave,  dit-il  enfin 
avec  un  amer  sourire,  en  se  plaçant  en  face 
d'Adriaens,  voyons  si  vous  serez  aussi  heu- 
reux aujourd'hui  sur  le  terrain  de  l'honneur, 
que  vous  l'avez  été  jusqu'à  présent  sur  celui 
de  l'amour.... 

—  Trêve  de  sarcasmes,  noble  hidalgo!  ré- 
pondit Adriaens  avec  mépris;  j'espère  vous 
prouver  tout  à  l'heure  que  l'épée  d'un  répu- 
blicain vaut  bien  celle  d'un  courtisan  et  d'un 
esclave. 

— ■  Esclave  toi-même,  chien  de  Flamand!  » 
cria  Requesens  avec  rage,  en  lui  portant  une 

6. 
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botte  furieuse,  qu'Adriaens  para  avec  la  plus 
grande  habileté.  A  l'instant  une  lutte  achar- 
née et  silencieuse  commença  entre  ces  deux 
jeunes  hommes,  que  tant  de  motifs  de  jalousie, 
l'amour,  l'esprit  national ,  et  la  haine  instinc- 
tive entre  l'oppresseur  et  l'opprimé,  avaient 
rendusennemis  irréconciliables.  L'un  et  l'autre 
à  la  fleur  de  l'âge,  et  doués,  à  un  haut  degré, 
de  tous  les  avantages  physiques,  ils  auraient 
pu  servir  tous  les  deux  de  modèle  pour  pein- 
dre la  force  et  la  beauté  viriles  dans  leur  dé- 
veloppement le  plus  gracieux  et  le  plus  com- 
plet. Chacun  d'eux  conservait  néanmoins  ce 
type  distinctif  des  races,  ce  cachet  indélébile 
que  chaque  contrée  imprime  à  ses  fils.  Ainsi 
Adriaens  avait  la  structure  athlétique,  la  sta- 
ture imposante  ,  la  carnation  claire  des  enfants 
du  Nord;  et  Requesens,  le  teint  bruni,  la 
taille  élancée  et  l'agilité  nerveuse  des  habitants 
du  Midi.  Après  les  premières  parades,  don 
Luis  ayant  reconnu  l'extrême  habileté  d'A- 
driaens  dans  l'art  de  l'escrime,  serra  son  jeu 
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et  ménagea  ses  forces,  espérant  engager  ainsi 
son  ennemi  à  se  découvrir  imprudemment. 
L'Espagnol  ,  moins  exercé  peut-être  qu'A- 
driaens,  avait  cependant  un  jeu  plein  de  dex- 
térité et  de  finesse,  qui  éluda  longtemps  les 
attaques  furieuses  de  son  adversaire  ;  mais  le 
robuste  Flamand  était  doué  d'ini  de  ces  poi- 
gnetsde  fer  qui  finissenttoujours  par  triompher 
de  toutes  les  feintes.  Il  pressa  si  vivement  Re- 
quesens ,  que  celui-ci,  forcé  de  reculer,  glissa 
sur  la  neige  glacée  qui  durcissait  le  sol,  et 
tomba  à  la  renverse  comme  un  patineur  inha- 
bile. Les  deux  témoins  se  précipitèrent  à  l'ins- 
tant vers  lui  pour  le  relever;  et  Adriaens  ,  po- 
sant la  pointe  de  son  épée  en  terre,  attendit 
tranquillement  que  son  rival  fût  sur  pied.  Les 
témoins  essayèrent  de  profiter  de  l'accident 
qui  avait  interrompu  le  combat,  pour  ne  plus 
le  laisser  reprendre;  mais  Requesens,  rouge 
déboute  et  de  colère,  s'écria,  avec  un  énergi- 
que juron  national,  que  l'affaire,  loin  d'être  ter- 
minée, n'était  pas  même  bien  commencée;  et. 
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s'élançant  sur  Adriaens,  il  lui  porta  une  esto- 
cade si  vive,  que  celui-ci,  pris  àTimproviste,  ne 
put  la  parer  qu'à  demi,  et  eut  la  poitrinelégè- 
rement  labourée  par  la  pointe  de  l'épée  de 
don  Luis. 

«  Blessé  !  »  s'écrièrent  les  témoins. 

«  Non,  non!...  rugit  Adriaens  d'une  voix 
tonnante;  point  de  sang!  » 

A  ces  mots,  voulant  mettre  fin  d'un  seul 
coup  au  combat,  il  enlaça  de  son  fer  celui  de 
son  adversaire;  et,  par  un  tour  de  force  qui 
lui  réussissait  toujours,  grâce  à  la  vigueur  de 
son  poignet,  il  arracha  de  la  main  de  Reque- 
sens  son  épée,  qui  alla  tomber  à  quelques  pas, 
en  rendant  sur  les  cailloux  un  tintement  mé- 
tallique. Puis,  s'abandonnant  de  toute  la  hau- 
teur de  sa  taille  de  géant  sur  son  rival,  il  lui 
aurait  plongé  le  fer  tout  entier  dans  la  poi- 
trine, si  Requesens,  par  un  mouvement  près- 
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que  involontaire,  n'eût  porté  en  avant  son  bras 
désarmé,  qui  fut  traversé  de  part  en  part.  Le 
sang  jaillit  aussitôt  avec  impétuosité;  et  les 
témoins,  s'avançant  promptement,  déclarè- 
rent que  l'honneur  était  satisfait  et  le  duel 
terminé,  puisque  le  sang  avait  coulé. 

L'orgueilleux  Castillan,  cruellement  humi- 
lié dans  sa  double  vanité  d'hidalgo  et  déjeune 
homme,  voulut  reprendre  son  épée;  mais  ses 
doigts  crispés  ne  purent  la  soutenir,  et  l'arme 
retomba  sur  la  neige.  Alors  Adriaens,  s'em- 
pressant  de  la  ramasser,  la  remit  lui-même  à 
Requesens,  en  lui  disant  : 

«Reprenez-la  sans  honte,  don  Luis!  car 
vous  vous  en  êtes  servi  en  homme  d'honneur 
et  en  brave  gentilhomme.  » 

L'Espagnol  leva  les  yeux  sur  Adriaens,  et 
le  regarda  un  moment  en  silence;  puis  il  pro- 
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iionça,  d'un  accent  bref  et  indéfinissable,  ces 
seules  paroles  :  Guapo!  valiente  {\)\ 


Un  mois  après  cette  aventure,  Requesens 
se  présentait  à  l'hôtel  Saint-Germain  l'Auxer- 
rois  :  instruit  par  Hansius,  qu'il  avait  rencon- 
tré par  hasard,  de  la  maladie  de  Roschen,  le 
galant  Espagnol ,  le  bras  encore  en  écharpe, 
venait  savoir  des  nouvelles  de  la  dame  de  ses 
pensées.  Le  bon  Vanderlick,  qui  n'avait  point 
oublié  la  journée  passée  à  de  Haven  avec  le 
secrétaire  du  duc  d'Albe,  le  reçut  comme  un 
ami  de  la  famille ,  et  s'empressa ,  sur  la  de- 
mande de  Requesens,  de  l'introduire  auprès 
de  la  jeune  convalescente.  Grâce  aux  soins 
assidus  du  savant  Ambroise  Paré ,  grâce  aussi 
peut-être,  comme  le  disait  modestement  le 
praticien  babile,  aux  ressources  inespérées 
que  la  nature  puise  dans  la   sève  d'une  jeu- 

(i)  Brave!  vaillant! 
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nesse  vigoureuse  ,  Roschen ,  après  une  ma- 
ladie aiguë  de  trois  semaines,  qui  lui  avait 
fait  descendre  rapidement  les  rudes  pentes 
de  la  tombe,  remontait  lentement  vers  la 
vie.  Dans  ce  combat  corps  à  corps  entre  la 
mort  et  ime  vivace  nature  de  vingt  an- 
nées, la  jeune  athlète  avait  laissé  ses  forces 
et  sa  fraîcheur.  Ses  traits  amaigris ,  et  d'une 
pâleur  cendrée,  avaient  pris  quelque  chose 
de  cette  transparence  et  de  cette  ténuité 
que  notre  imagination  prête  aux  fantômes.  Sa 
voix  ne  vibrait  plus  veloutée  et  sonore,  et  sor- 
tait de  sa  poitrine  haletante  comme  ini  péni- 
ble soupir.  Ses  yeux,  qui  semblaient  s'être 
agrandis  encore,  avaient  perdu  leurs  pudiques 
étincelles,  remplacées  par  un  regard  terne  et 
effrayant  de  fixité.  Qui  eût  pu  reconnaître  la 
jeune  fille  exubérante  de  santé  et  dévie,  dans 
cette  pâle  et  frêle  statue  d'albâtre,  gisant  sur 
un  lit  de  douleur?...  Aussi  Requesens  laissa-t- 
il  échapper,  en  la  voyant,  un  involontaire  mou- 
vement de  surprise  et  presque  d'effroi.  Ros- 
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chen  s'en  aperçut ,  et  une  légère  contraction 
de  ses  lèvres  pâlies  ébaucha  sur  ses  traits  un 
sourire  d'une  tristesse  profonde  : 

«N'est-ce  pas  que  je  suis  bien  changée?  ^^ 
murmura-t-elle  d'une  voix  caverneuse  et  pres- 
que inintelligible.  Ému  jusqu'au  fond  de 
l'âme ,  Requesens  essaya  de  dissimuler  ses 
impressions  sous  les  formules  respectueuses 
de  la  galanterie  espagnole,  et  détourna  adroi- 
tement l'attention  de  Roschen  de  ses  tristes 
pensées,  en  la  reportant  sur  lui-même.  Sa 
présence  à  Paris,  et  sa  blessure  au  bras,  étaient 
des  circonstances  assez  remarquables  pour 
éveiller  la  curiosité  :  il  parla  de  la  première 
avec  la  prudente  réserve  d'un  diplomate,  et 
expliqua  la  seconde  par  une  chute  de  cheval, 
innocente  calomnie  à  l'encontre  de  son  ex- 
cellent andalous. 

Grâce  à  l'aimable  causerie  de  Requesens, 
et  à  la  chaleureuse  bonhomie  de  Vanderlick, 
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la  conversation  allait  s'animant,  lorsque  la 
sœur  hospitalière,  qui  veillait  sur  les  émotions 
de  sa  malade,  vint,  le  doigt  sur  la  boucha, 
Harpocrate  en  béguin,  interposer  son  auto- 
rité silencieuse.  —  Il  fallut  se  soumettre  ;  et 
Requesens,  cédant  de  grand  cœur  aux  instan- 
ces du  bon  marin,  lui  promit,  en  le  quittant, 
de  revenir  assister  aux  progrès  de  la  conva- 
lescence de  sa  fille. 

Si  la  visite  de  Requesens  avait  été  agréable 
à  l'ex-capitaine,  elle  avait  produit  un  effet 
diamétralement  opposé  sur  l'esprit  de  son  ne- 
veu. Le  jaloux  Van  Moorsel,  qui  voyait  ses 
projets  matrimoniaux  sans  cesse  entravés  par 
quelque  rival  redoutable,  se  souvenait,  aussi 
bien  que  son  oncle,  de  la  journée  passée  à  de 
Haven,  et  n'avait  pas  digéré  encore  le  sans- 
gêne  avec  lequel  le  galant  péninsulaire  diri- 
geait sur  Roschen  un  feu  roulant  d'œillades 
amoureuses.  Son  caractère,  aigri  par  le  peu 
de  succès  de  ses  soins  auprès  de  sa  cousine. 
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et  devenu  plus  inquiet  encore  depuis  la  ma- 
ladie qui  la  menaçait  de  mort,  monta,  par  la 
visite  de  Requesens,  à  un  diapason  d'humeur 
hors  de  toute  mesure.  Saisi  d'une  espèce  de 
vertige,  le  désappointé  Van  Moorsel  arpentait, 
à  pas  désespérés,  le  parquet  de  l'appartement 
de  son  oncle.  Dans  son  exaspération,  il  ne  se 
serait  pas  même  aperçu  qu'Hansius  suivait, 
d'un  œil  goguenard,  les  méandres  furibonds 
tracés  par  sa  colère,  si  le  malin  docteur  ne 
lui  avait  adressé  cette  question  railleuse  : 

«L'ami    du    grand    Soliman   aurait- il    été 
mordu  de  la  tarentule? 


—  Ah!  vous  voilà,  monsieur!...  s'écria  Van 
Moorsel,  heureux  de  trouver  quelqu'un  à  que- 
reller; je  gage  que  c'est  vous  à  qui  nous  de- 
vons la  visite  de  ce  damné  secrétaire!... 

—  Vous  l'avez  dit,    monsieur!...    répondit 
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Hansins,    parodiant   le    ton    furieux   de  Van 
Moorsel. 

—  Vous  êtes  donc  né  pour  me  tourmen- 
ter, monsieur'....  dit  celui-ci  en  frappant  du 
pied  avec  rage. 

—  Non,  monsieur!  reprit  Hansius  avec 
flegme  ;  je  suis  né  pour  vous  ordonner  des 
calmants  quand  le  sang  vous  monte  à  la  tète, 
et  pour  vous  phlébotomiser  si  ces  palliatifs  ne 
suffisent  pas. 

—  Eh!  qui  ne  se  donnerait  au  diable,  con- 
tinua Van  Moorsel  sans  avoir  l'air  d'entendre 
la  réponse  du  docteur,  de  retrouver  partout 
ce  maudit  Castillan,  qui  nous  poursuivra,  je 
crois,  jusque  dans  l'enfer?... 

—  Si  vous  craignez  de  l'y  rencontrer,  ré- 
pliqua Hansius,  tâchez  donc  de  gagner  le  ciel. 
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—  Si  je  ne  le  gagne  point,  ce  ne  sera  pas 
faute  de  martyre,  dit  Van  Moorsel,  tout  glo- 
rieux de  l'à-propos. 

—  Les  martyrs  souffraient  sans  se  plaindre, 
et  vous  vous  plaignez  sans  souffrir,  riposta 
Hansius!... 

—  Sans  souffrir!!!....  répéta  Van  Moorsel 
croisant  ses  bras,  et  se  posant  d'un  air  niaise- 
ment tragique;  eh!  qui  souffre  plus  que  moi?... 

—  Par  votre  faute!  dit  le  docteur;  car  le 
bonheur  de  l'homme  est  en  lui. 

—  Étrange  paradoxe!  répondit  Van  Moor^ 
sel  impatienté;  est-il  en  moi  d'empêcher  que 
ce  chien  d'Espagnol  ne  suive  partout  ma  cou- 
sine?... 

—  Non....  mais  il  est  en  vous  de  ne  plus 
songer  ni  à  votre  cousine  ni  à  l'Espagnol. 
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—  Le  remède  est  pire  que  le  mal. 

—  C'est  que  vous  préférez  le  mal  au  re- 
mède. 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur;  mais...w 

La  porte  de  la  chambre  de  Roschen  s'ou- 
vrit à  ces  mots ,  et  une  grande  et  pâle  figure 
apparut,  l'index  sur  la  bouche:  c'était  la  sœur 
hospitalière,  qui  venait  imposer  silence  aux 
disputeurs. 

Obligé  de  mettre  un  frein  à  sa  mauvaise 
humeur,  Van  Moorsel  s'approcha  de  la  reli- 
gieuse, et  la  mitrailla  d'un  tel  feu  de  file  d'in- 
terrogations saugrenues  au  sujet  de  Roschen, 
que  la  pauvre  sœur,  assourdie,  battit  en  re- 
traite, en  fermant  la  porte  de  la  chambre  au 
nez  du  bavard  stupéfait.  Nouveau  sujet  d'épi- 
grammes  railleuses  de  la  part  du  docteur,  et 
de  dépit  pour  Van  Moorsel. 
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Jamais,  clans  tout  le  cours  d'une  vie  riche 
en  balourdises  ,  le  malencontreux  jeune 
homme,  dont  la  tête  était  troublée  sans  doute 
par  la  maladie  de  Roschen,  n'avait  entassé 
avec  tant  d'intrépidité  sottises  sur  mala- 
dresses, et  gaucheries  sur  incongruités.  Il 
avait  voulu  d'abord  aider  son  oncle  et  la  sœur 
hospitalière  dans  leurs  soins  empressés  auprès 
de  Koschen;  mais  il  avait  brisé  tant  de  tasses, 
répandu  tant  de  potions,  déchiré  tant  d'or- 
donnances, renversé  tant  de  chaises,  parlé  si 
haut,  couru  si  fort,  réveillé  si  souvent  la  ma> 
lade ,  fait  tant  de  bruit  enfin  pour  si  peu 
d'effet,  que  la  sœur  courroucée  l'avait  exilé 
de  la  chambre  de  Roschen  ;  arrêt  approuvé 
par  Vanderlick ,  et  qui  ne  contribua  pas  peu 
à  augmenter  la  dose  d'humeur  du  banni. 
Mais  toutes  ces  contrariétés  n'étaient  rien  au- 
près de  celles  qui  l'attendaient.  Requesens, 
encouragé  par  les  instances  de  Vanderlick ,  et 
poussé  par  son  propre  penchant,  avait  fini 
par  venir  presque  tous  les  jours  passer  quel- 
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qiies  moments  auprès  de   Roschcn  ;  ces  mo- 
ments augmentèrent  de  proportion  en  raison 
des  progrès  de  la  convalescence  de   la  jeune 
fille,  et  devinrent  enfin  des  heures  bien  com- 
plètes,  lorsque  ses  forces  lui  permirent  d'é- 
couter et  de  répondre.  Requesens  était  jeune, 
beau,   spirituel;    sa  conversation ,    parfumée 
du  bon  ton  et  de  la  galanterie  chevaleresque 
qui  distinguaient  à  cette  époque  la  noblesse 
espagnole,   était,    en    outre,    imprégnée    de 
cette    clialeur  douce  et  pénétrante  dont  s'a- 
niment les  paroles  de  ceux  qui  savent  aimer; 
et    quoique    la    passion    de    Roschen    pour 
Adriaens  eût   poussé    de  trop  profondes  ra- 
cines pour  pouvoir  être  transplantée,    pour 
ainsi  dire,  sur  un  autre  terrain,  la  jeune  con- 
valescente trouvait  cependant  un  charme  in- 
définissable dans  la  société  du  noble  Castillan 
et  dans  ses  assiduités    flatteuses.    Mystérieux 
arcane  du  cœur,  et  qui  ne  peut  s'expliquer, 
chez  la  jeune  Flamande,  incapable  d'un  eni- 
vrement de  vanité,  que  par  la    bienveillance 
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universelle  dont  sa  belle  âme  était  doiiée, 
Queile  femme  ,  d'ailleurs ,  eût  pu  n'être  pas 
touchée  de  la  délicatesse  avec  laquelle  l'a- 
moureux Castillan  enveloppait  de  formes  ti- 
mides et  réservées  le  vif  sentiment  de  ten- 
dresse qui  le  ramenait  chaque  jour  et  l'en- 
chaînait auprès  d'une  jeune  fille  mourante. 
Quelque  naïve  que  fût  Roschen,  elle  com- 
prenait fort  bien  tout  ce  qu'il  y  avait 
d'amour  profond  et  vrai  dans  cet  entraîne- 
ment involontaire  et  dans  cette  réserve  pas- 
sionnée ;  et  si  son  cœur  n'avait  plus  d'amour  à 
donner,  il  s'y  trouvait  encore  de  riches  trésors 
d'amitié  chaleureuse  et  juvénile,  dont  elle 
payait  les  soins  du  noble  Espagnol.  Le  senli- 
nient  qui  animait  la  jeune  fille  empruntait  de 
la  nature  aimante  et  douce  de  Roschen  un 
parfum  de  tendresse  féminine  qui  abusa  com- 
plètement don  Luis  et  dora  d'espérance  son 
amour.  A  l'âge  des  illusions  et  des  douces 
croyances,  lorsqu'il  nous  semble  que  les  puis- 
sants battements  de  notre  cœur  ont  un  écho 
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dans  tous  les  cœurs  de  femme,  oh!  qu'il  est 
aisé  de  se  méprendre  aux  doux  sons  de  leurs 
paroles   veloutées,    aux   brillants   rayons    de 
leurs  yeux  scintillants!...  Roschen  revenait  à 
la  vie;   une  faible   teinte  carminée  se  glissait 
sous  la  pâleur  de  ses  joues.  Requesens    s'eni- 
vrait    du  charme  de  ces  regards  renaissants, 
de  cette  fraîcheui;  près  de  renaître;  il  assistait 
au  merveilleux  spectacle  de  la  création  de  la 
beauté.   Pour  mériter  le   cœur  de    Roschen, 
pensaitdonLuis,je  saurai  renoncer  aux  nobles 
alliances  des  fières  seiioras  de  la  cour  de  mon 
gracieux  seigneur  et  maître  Sa  Majesté  Philippe 
II.  Un  hidalgo  n'anoblit-il  pas  tout  ce  qui  s'allie 
à  lui?...  J'élèverai  jusqu'à  moi  la  fille  du  bon 
marin  flamand,   et  je  rehausserai  de  l'éclat  de 
mon  nom  l'obscurité  de  sa  famille.  Leboidieur 
ne  peut  trop  se  payer,  et  l'amour  pur  d'une 
vierge  vaut  bien  trente  quartiers  de  noblesse. 

C'est  ainsi  que    l'amoureux  hidalgo   déro- 
geait,  en   faveur  de   sa  tendresse,   aux  prin- 
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cipes  d'orgueil  nobiliaire  dans  lesquels  l'avait 
élevé  son  père  don  Luis  de  Ziu)iga  y  Reque- 
sens,  et  que  partageait  toute  sa  caste.  Mais,  à 
vingt-cinq  ans,  l'amour  a  le  pas  sur  le  blason  , 
et  un  joli  minois  fait  oublier  les  lambrequins 
et  le  champ  de  gueules. 

Cependant  les  visites  de  don  Luis  devinrent 
si  fréquentes  et  si  longues,  que  la  jalousie  de 
Van  Moorsel  monta  à  un  degré  d'exaspération 
fort  peu  éloigné  de  la  folie.  S'il  existait  un 
thermomètre  des  passions  humaines,  où  le 
calme  parfait  fût  représenté  par  zéro ,  on 
aurait  pu  dire  que  la  jalousie  du  neveu  de 
Vanderlick  s'était  élevée  à  quarante  degrés 
Réaumur,  température  sénégalienne.  Le  malin 
Hansius,  dont  Van  Moorsel  était  l'éternel 
.souffre-douleur,  au  lieu  de  lâcher  d'adoucir  le 
martyre  du  pauvre  jaloux,  se  plaisait  à  mettre 
charitablement  du  bois  au  feu,  et  à  le  pousser 
à  quelque  ridicule  esclandre.  Le  docteur,  con- 
naissant la  poltronnerie  de  Van  Moorsel  et  la 
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fierté  de  don  Luis,  se  promettait  un  très- 
grand  divertissement  d'une  scène  entre  les 
deux  rivaux,  scène  où  le  jeune  Brabançon 
n'aurait  pas  joué  sans  doute  le  premier  rôle. 
Aussi ,  Van  Moorsel ,  la  tête  montée  par  les 
perfides  discours  d'Hansius,  fut-il  plus  d'une 
fois  sur  le  point  de  demander  une  explication 
à  Requesens;  mais,  dès  qu'il  se  trouvait  en 
présence  du  fier  hidalgo,  le  pauvre  chevalier 
flamand  sentait  toute  sa  résolution  se  fondre 
sous  le  feu  du  regard  de  son  rival  et  devant 
l'expression  de  mépris  ironique  dont  s'ani- 
mait son  visage. 

La  convalescence  de  Roschen  durait  de- 
puis trois  mois;  et  bien  que  la  jeune  fille 
n'eût  pas  repris  la  fraîcheur  de  ses  dix- 
huit  ans,  toute  idée  de  danger  était  effacée. 
Pareille  à  ces  anges  que,  dans  les  temps  bi- 
bliques, Dieu  envoyait  aux  patriarches,  et 
qui  ne  s'asseyaient  qu'un  moment  sous  leurs 
tentes ,    la   sœur    hospitalière   s'était    depuis 
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longtemps  éloignée.  Vanderlick  l'avait  rem- 
placée dans  les  fonctions  de  garde-malade, 
qui  devenaient  de  jour  en  jour  une  véritable 
sinécure.  L'heureux  père  ne  se  lassait  point 
de  sa  félicité,  et  la  savourait  sous  toutes  les 
formes.  Après  s'être  enivré  du  bonheur  de 
voir  ces  traits  si  doux  et  si  fins,  il  aimait  à  se 
rappeler  ces  terribles  heures  où  la  mort  les 
avait  frappés  de  son  sceau  livide:  il  repassait, 
avec  une  douloureuse  volupté,  par  le  rude 
chemin  d'angoisses  qu'il  avait  parcouru  na- 
guère, et  pleurait  encore  de  souvenir.  Mais 
ces  pleurs  n'étaient  plus  les  pleurs  amers  du 
désespoir,  c'étaient  de  pieuses  larmes  de  joie 
paternelle  et  de  reconnaissance  chrétienne!... 

A  mesure  que  la  santé  de  Roschen  se  réta- 
blissait, les  illusions  que  Requesens  s'était 
créées  lui  échappaient  une  à  une.  En  retrou- 
vant la  vie,  la  fille  de  Vanderlick  avait  aussi 
retrouvé  ses  souvenirs  de  tristesse  et  d'amour: 
l'image  d'Adriaens  lui  apparaissait  de  nouveau. 


—   103  — 

embellie  de  tous  les  prestiges  de  l'absence. 
Son  imagioation,  longtemps  étouffée  sous  les 
rudes  étreintes  de  la  mort ,  reprenait  sa  jeune 
activité  et  sa  poésie  instinctive.  Remontant  les 
premières  années  de  sa  vie,  elle  s'égarait  dans 
de  rêveuses  oasis  de  tendresses  virginales  et 
pures,  délicieux  et  naïfs  souvenirs  où  l'inno- 
cence de  l'enfant  se  mêlait  à  la  pudeur  de  la 
jeune  fille.  Elle  n'avait  oublié  aucun  détail  de 
ces  douces  heures,  et  les  savourait  avec  la  len- 
teur calculée  d'im  avare  qui  compte  pièce  à 
pièce  ses  trésors.  Puis,  le  tableau  se  rembru- 
nissait; la  tristesse  et  l'épouvante  troublaient 
le  calme  patriarcal  de  la  maison  paternelle: 
les  terribles  menaces  de  Juana,  le  pacte  que 
la  vindicative  Espagnole  lui  avait  arraché, 
l'emprisonnement  d'Adriaens,  sa  condamna- 
tion à  mort,  sa  fuite  mystérieuse,  toutes  ces 
cruelles  scènes  tourbillonnaient  dans  la  télé 
de  Roschen  avec  une  vivacité  fantastique  qui 
ébraidait  douloureusement  les  libres  de  son 
cerveau  et  la  poussait  dans  luie  espèce  d'alié- 
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nation  mentale.  Alors,  à  trave.rs  le  nuage  de 
ses  souvenirs  indécis  et  presque  effacés  par  la 
maladie,  se  retraçaient  vaguement  les  splen- 
deurs de  la  fête  royale,  la  foule  joyeuse  et 
masquée  bourdonnant  autour  d'elle  dans  les 
salons  dorés  et  étincelants  du  Louvre;  la  prin- 
cesse Marguerite  de  France,  éblouissante  de 
parure  et  de  beauté;  le  jeune  roi,  sa  mère  la 
célèbre  Catherine  de  Médicis Elle  enten- 
dait les  accords  cadencés  des  violons,  accen- 
tuant largement  le  ^rd\ e  pazzameno,  ou  bien 
faisant  sautiller  sous  leur  archet  les  folles  me- 
sures des  voltes  et  AQècouvdntes.  Puis,  la  scène 
changeait  encore:  le  silence  et  la  solitude  suc- 
cédaient aux  danses  animées  et  aux  éclats  de 
joie  de  la  foule.  Tout  à  coup  un  jeune  homme, 
Adriaens  l'infidèle,  Adriaens  le  proscrit,  s'é- 
lançait aux  pieds  de  Roschen C'étaient  des 

baisers,  des  soupirs,  des  mots  éteints,  des 
larmes!...  Kt  tout  disparaissait  sans  retour!!!... 

Par  un  phénomène  bizarre  de  la  mémoire, 
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ce  dernier  tableau  se  dessinait  vague  et  dou- 
teux dans  l'esprit  de  Roschen,  tandis  qu'elle 
se  rappelait,  avec  une  admirable  netteté  de 
perception  mnémonique,  les  mille  détails  de 
son  enfance  et  de  ses  premiers  jours  d'amour 
et  de  bonheur.  Aussi  finit-elle  par  prendre 
la  scène  du  bal  pour  un  songe;  mais  ce  songe 
remuait  les  fibres  les  plus  secrètes  de  son 
cœur,  ce  songe  lui  parlait  d'Adriaens,  et  suf- 
fisait à  la  défendre  contre  les  tendres  attaques 
du  jeune  et  brillant  secrétaire  du  duc  d'Albe. 

Quant  à  Requesens,  lorsque  le  premier  en- 
thousiasme de  bonheur  dont  il  s'enivrait  au- 
près de  Roschen  fut  affaibli  par  l'habitude,  il 
ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  du  peu  de  chemin 
qu'il  avait  fait  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille. 
Elle  était  toujours  douce  et  bonne  pour  lui 
comme  pour  tous,  mais  jamais,  à  son  aspect, 
elle  n'éprouvait  ce  trouble  que  fait  naître 
la  présence  de  l'objet  aimé  ;  jamais  une 
rougeiu"  involontaire  ne  niontail  subitement  à 
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ses  joues  pâles.  C'était  un  ange  compatissant, 
aninié  d'une  charité  céleste,  mais  ce  n'était 
point  une  femme  pleine  de  faiblesse  et  d'a- 
mour, brûlée  d'un  feu  juvénile  et  soumise  à 
l'influence  sympathique  d'un  regard  pas- 
sionné. Ce  n'était  point  pour  lui  que 
Roschen  ressaisissait  la  vie!...  Un  autre  pos- 
sédait le  cœur  de  la  jeune  fille;  et  cet  autre, 
qui  pouvait-il  être ,  sinon  le  rival  que  don 
Luis  rencontrait  partout,  qui  le  supplantait 
sans  cesse,  et  dont  l'épée  lui  avait  laissé  un 
souvenir  difficile  à  oublier. 

Ces  pensées  humiliantes  assombrissaient 
chaque  jour  l'humeur  du  jeune  hidalgo,  dont 
les  visites  devinrent  peu  à  peu  moins  fréquen- 
tes, et  qui  finit  par  ne  paraître  qu'à  de  rares 
intervalles  à  l'hôtel  garni  de  Saint-Germain 
l'Auxerrois.  Roschen,  qui,  à  défaut  d'amour, 
avait  conçu  pour  lui  une  amitié  véritable, 
vit  son  éloignement  avec  peine;  mais  son  ins- 
tinct de  femme  n'avait  pu  se  méprendre  sur 
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le  motif  des  assiduités  de  don  Luis  et  sur  son 
désillusionnement;  et  elle  ne  voulut  point  le 
retenir  auprès  d'elle  en  réveillant  en  lui  des 
espérances  qui  ne  devaient  jamais  se  revêtir 
de  réalité.  L'éloignement  du  jeune  secrétaire 
ne  fut  agréable  qu'à  Van  Moorsel,  qui,  en 
dépit  de  ses  nombreux  désappointements, 
ressaisit  avidement  ses  projets  matrimoniaux, 
et  se  remit  à  voyager  au  pays  des  chimères. 


IV. 


Depuis  le  retour  de  la  santé  de  Roschen , 
la  petite  colonie  de  l'hôtel  Saint-Germain 
l'Auxerrois  avait  repris  ses  habitudes  paisibles 
et  patriarcales.  Lorsque  Hansius  vit  le  calme 
renaître  dans  l'esprit  de  son  ami,  il  songea  sé- 
rieusement à  s'occuper  enfin   du  bul    mysté- 
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rieux  pour  lequel  il  s'était  décidé  à  visiter  la 
capitale  de  la  France.  Après  avoir  consulté 
les  instructions  manuscrites  que  Zacahuela 
lui  avait  remises ,  Hansius  s'achemina  jus- 
qu'à la  rue  des  Lombards ,  entra  dans  la 
rue  Mai-ivault,  et  se  dirigea  vers  une  vieille 
maison  située  à  l'angle  de  cette  dernière 
rue  et  de  celle  des'Écrivains.  C'était  la  de- 
meure occupée,  deux  siècles  auparavant,  par 
le    fameux  Nicolas    Flamel  (i).  Là,   il  s'était 


(ï)  La  maison  habitée,  il  y  a  quatre  siècles,  par  le 
célèbre  alchimiste,  est  occupée  aujourd'hui  (1842)  par 
un  débitant  d'eau-de-vie,  à  l'enseigne  :  A  la  ville  de 
Cognac.  A  côté  de  cette  inscription,  on  lit  en  lettres  ca- 
pitales : 

ANCIENNE    MAISON    DE    NICOLAS    FLAMEI.  ,    EN     ^  [\l'] . 

La  façade  donnant  sur  la  rue  Marivault  porte  le 
numéro  i;  celle  de  la  rue  des  Écrivains,  le  numéro  16. 
Vis-à-vis  de  cette  dernière  façade  s'élève  l'admirable 
loin    dt  l'ancienne  éylise  de  Saint-Jacques  la  Bouche- 
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livré  aux  profondes  méditations  de  la  science 
hermétique;  là,  sans  doute,  le  grand  arcane 
s'était  dévoilé  à  ses  yeux.   Hansius  examina, 
avec  une  vénération  superstitieuse,  l'habita- 
tion du  prince   des  philosophes  ;   elle    faisait 
face,  du  côté  delà   rue  des  Ecrivains,  à  l'é- 
glise Saint-Jacques  la  Boucherie ,   où    étaient 
déposées    les  dépouilles  mortelles    du  grand 
homme.  Le  docteur  flamand,  avant  de  fran- 
chir le  seuil  du  temple,  s'arrêta  un  moment 
devant  le  petit  portail  élevé  aux  frais  de  Fla- 
rael.  On   y   voyait  sculptées  la  figure  de  cet 
alchimiste  et  celle  de  sa  femme  Pernelle;  après 
les  avoir  considérées  avec  attention ,  Hansius 
pénétra  dans  l'intérieur  de  l'édifice,  et  se  di- 


rie ,  magnifique  relique  du  monument  écroulé  dont 
elle  faisait  partie.  Par  ses  charmantes  fantaisies  ar- 
chitecturales, par  la  finesse  et  .la  légèreté  de  ses  capri- 
cieuses broderies  de  pierre,  ce  précieux  débris  de  l'art 
gothique  mérite  de  fixer  les  regards  des  artistes  et  des 
connaisseurs. 
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rigea  vers  le  caveau  qui  renfermait  leurs 
restes;  là  il  s'agenouilla  sur  la  pierre  tumu- 
laire,  sans  oublier  d'y  placer  le  fragment  de 
drap  préservateur,  et  tirant  de  sa  poche  un 
papier  écrit  de  la  main  deZacahuela,  il  lut  à 
demi-voix  une  prière,  ou  plutôt  une  espèce 
d'adjuration  composée  par  le  docteur  cas- 
tillan. Il  se  releva  ensuite,  fit  une  pause  de- 
vant un  pilier,  près  de  la  chaire,  sur  lequel 
étaient  encore  reproduits  les  portraits  deFlamel 
et  de  Pernelle,  et  sortit  d'un  pas  lent  et  pré- 
occupé. S'approchant  alors  d'une  petite  porte 
entre-baillée  du  logis  deFlamel,  il  souleva  un 
lourd  marteau  en  fer,  représentant  un  griffon, 
et  frappa  trois  coups  jetentissants,  qui  n'é- 
veillèrent néanmoins  aucun  mouvement  dans 
la  demeure  silencieuse.  Trois  autres  coups  plus 
forts  n'obtinrent  pas  plus  de  réponse;  et  le 
docteur  se  disposait  à  frapper  de  nouveau, 
lorsqu'un  voisin,  qui  l'examinait  avec  une  cu- 
riosité inquiète,  lui  apprit  que,  depuis  l'an 
1 4  1 8,  époque  de  la  mort  de  Flamel,  personne 
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n'avait  osé  habiter  la  maison  mystérieuse,  où 
son  ombre  revenait  de  temps  en  temps  se 
livrer  encore  à  ses  opérations  alchimiques, 
aidée  d'une  légion  d'esprits  de  ténèbres  qui 
soufflaient  dans  lesfourneaux,  mêlaient  de  leurs 
doigts  crochus  les  matières  brûlantes  liqué- 
fiées dans  les  creusets,  les  vidaient  dans  les 
matras,  et  coopéraient  enfin,  de  tout  leur 
pouvoir,  à  la  confection  du  grand  œuvre. 
L'officieux  voisin  termina  son  récit  en  enga- 
geant l'étranger,  avec  une  vive  sollicitude,  à 
renoncer  à  son  projet  d'entrer  dans  la  redou- 
table habitation. Hansius,  d'une  nature  calme 
et  positive,  avait  pende  foi  aux  revenants  et 
aux  choses  surnaturelles;  mais,  pour  ne  pas 
éveiller  les  soupçons  du  voisin,  il  feignit  de 
])artager  ses  craintes,  le  remercia  de  ses  bons 
avis,  et  se  retira  avec  l'intention  de  revenir. 

Le  lendemain,  à  la  nuit  tombante,  le  doc- 
teur, muni  d'une  pioche  et  d'une  lanterne 
sourde,  entrait  à    pas  de  loup,    et    sans  être 
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aperçu,  dans  la  maison  de  Fianiel.  Après  un 
examen    attentif   des  lieux,  il    descendit   un 
étroit  escalier    en    pierres  excoriées  et   cou- 
vertes d'une  poussière  séculaire.  Cet  escalier 
conduisait   à   trois    caves  communiquant  les 
unes  aux  autres  par  de  lourdes  portes  en  bois 
de  chêne,  éloilées  de  clous  à  larges  tètes  qui 
fixaient   aux  ais,    lacérés  par  le   temps,    des 
ferrements  énormes,   tordant  leurs    bras  en 
sombres  arabesques.  Ces  portes,  simplement 
poussées   contre  leurs  chambranles,   étaient 
probablement    restées    entr'ouvertes    depuis 
plus  d'un  siècle,  comme  semblait  l'indiquer  la 
croûte    de  rouille  qui  recouvrait  entièrement 
les  serrures,    et   en    avait,   pour   ainsi  dire, 
pétrifié  les  ressorts,  que  nulle  main  d'homme 
n'eût  pu  faire    jouer.    Hansius,    après  avoir 
parcouru  rapidement  les  Irois  caves, revint  à 
celle  du  milieu  et  en  explora  minutieusement 
le  sol   et  les  murs.   Un  banc  de  pierre,  à  la 
hauteur  d'un  siège  ordinaire,  régnait  autour 
de  ce   caveau.  Le  docteur  s'y  reposa   un  mo- 
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ment,  et,  promenant  ensuite  la  clarté  de  sa 
lanterne  snr  la  paroi  contre  laquelle  il  s'était 
adossé  quelques  minutes,  il  entrevit,  sousune 
épaisse  couche  de  poussière  noirâtre,  des  ca- 
ractères gravés  dans  la  pierre.  Il  s'empressa  de 
les  dégager  du  manteau  poudreux  qui  les 
obscurcissait,  et  déchiffra,  non  sans  peine, 
l'inscription  suivante  : 

3tcipit 

(ÛrUOb    ftflift 

<6t  opetotitr  eicut 
JDcbft,  procfbit 
3nî)c  sifut 
Debft  (1). 

a  Par  sainte  Gudule!  murmura  le  docteur 
désappointé ,  il  ne  faut  pas  être  un  grand  sor- 


(i)  Celui  qui    piciul   ce   (jiiil   faut   cl   opère  comme  il 
faut,  réussit  par  là  comme  il  faut. 
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cier  pour  avoir  trouvé  celle-là!...  £t  si  je  ne 
tire  pas  d'autre  lumière  de  mon  excursion 
subterranée,  mon  docte  ami  court  risque  d'en 
être  pour  les  frais  de  l'oraison  jaculatoire 
qu'il  m'a  fait  prononcer  sur  la  tombe  du 
maître.  » 

Tout  en  marmottant  ainsi,  le  docteur 
heurta  du  pied  contre  un  corps  dur  dont  le 
choc  faillit  le  faire  trébucher.  Il  posa  alors  sa 
lanterne  à  terre,  et,  à  la  gerbe  de  rayons  lu- 
mineux qu'elle  lançait,  il  aperçut  une  grande 
dalle  triangulaire,  exhaussée  de  quelques 
lignes  au-dessus  du  sol,  et  portant  engrosses 
lettres  ce  sage  précepte  : 

Cûbora  rt  ora  (i)! 
Hansius  resta    pensif  un   moment    devant 

(i)  Travaille  et  prie! 
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conp  de  sa  rêverie  : 

«  Oui!  oui!...  je  comprends  la  parole  du 
maître  :  laboral  laboral...  A  l'œuvre  donc!  » 
s'écria-t-il  en  saisissant  sa  pioche  avec  une 
vivacité  peu  dans  la  nature  du  grave  docteur, 
et  que  l'espoir  d'une  heureuse  découverte 
pouvait  seule  expliquer.  Aiguillonné  par  cette 
pensée  encourageante,  Hansius  eut  bientôt 
dégagé  de  sa  ceinture  de  terre  humide  la 
pierre  triangulaire,  qui  n'avait  que  quelques 
pouces  d'épaisseur.  Elle  servait  de  couvercle 
à  une  auge  de  même  forme ,  dans  laquelle 
étaient  entassés  divers  objets  qu'Hansius , 
tressaillant  de  joie  ,  s'empressa  d'examiner  en 
détail. 

Il  y  avait  des  creusets  remplis  d'une  matière 
noire  et  pondéreuse,  dont  le  docteur  flamand 
!ie  put  reconnaître  la  nature  ;  de  petits  vases 
en  verre,  à  longs  cols  et  à  orifices  étroits,  soi- 
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gneusemeiit  fermés  par  un  bouchon  de  cuivre, 
iuté  avec  une  espèce  de  mortier  très-com- 
pacte. Sur  le  corps  de  ces  vases ,  des  étiquettes, 
collées  avec  soin,  portaient  les  titres  suivants: 
Sanq  du  lion  vert,  Salive  de  la  lune  y  Rosée  de 
mai  y  Chaux  du  corps  du  soleil ,  et  maintes 
autres  dénominations  bizarres.  Le  disciple  de 
Zacahuela,  trop  peu  avancé  dans  la  science 
hermétique  pour  comprendre  le  sens  caché 
de  ces  mots ,  se  promit  de  les  soumettre  au 
savant  Espagnol,  et  continua  ses  recherches. 

Dans  un  angle  de  l'auge  de  pierre  se  trou- 
vait une  boîte  hexagone,  enveloppée  d'un  par- 
chemin jauni,  scellé,  dans  la  partie  inférieure 
de  la  boîte,  par  un  sceau  de  cire  verte  por- 
tant l'empreinte  du  dieu  Mercure  avec  ses 
talonnières  et  son  caducée.  Il  était  poursuivi 
par  un  vieillard  ailé,  la  tête  surmontée  d'une 
clepsydre,  et  la  main  armée  d'une  faux  dont 
il  voulait  trancher  les  pieds  de  Mercure.  Sur 
ia  partie  du  parchemin  qui  recouvrait  le  cou- 
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vercle  de  la  boîte  étaient  peints,  en  carnun, 
des  cliiffres  talismaniques,  formant  une  es- 
pèce de  couronne  ou  d'auréole  autour  des 
quatre  lettres  THES  tracées  en  caractères  mi- 
partie  d'or  et  d'azur.  Hansius  réfléchit  un 
moment  sur  le  sens  caché  de  cette  inscription 
monosyllabique,  et  se  l'expHqua, d'une  manière 
très-satisfaisante,  par  le  mot  latin  thésaurus 
(trésor).  Empressé  de  savoir  s'il  avait  deviné 
juste,  il  brisa  le  sceau,  enleva  le  parchemin, 
et  essaya  d'ouvrir  la  mystérieuse  boîte  :  elle 
était  d'un  bois  dur  et  odorant ,  et  si  herméti- 
quement fermée  qu'elle  semblait  tout  d'une 
pièce.  Cependant  un  examen  attentif  révélait 
à  l'œil  une  rainure  déliée  comme  un  cheveu, 
et  trahissant  à  peine  le  point  de  jonction  du 
couvercle  et  de  la  partie  inférieure.  Les  efforts 
d'Hansius  pour  en  opérer  l'ouverture  n'ayant 
eu  aucun  succès,  il  se  mit  à  l'examiner  de 
nouveau  avec  la  plus  sévère  attention  :  après 
l'avoir  longtemps  tournée  dans  tous  les  sens, 
il  découvrit,  au-dessous  de  la  boîte,  un  très- 
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petit  bouton  de  métal,  qu'il  s'avisa  de  presser 
fortement.  Aussitôt  le  couvercle  partit  avec 
tant  de  ressort  et  de  promptitude,  qu'Hansius 
ne  put  retenir  un  mouvement  saccadé,  dont 
la  vivacité  faillit  faire  tomber  de  ses  mains  la 
précieuse  boîte.  Tremblant  d'émotion,  l'avide 
docteur  procéda  à  l'investigation  de  l'intérieur, 
divisé  en  quatre  compartiments  :  l'une  de  ces 
cases  contenait  bon  nombre  de  rouleaux  de 
carolus,  à  l'effigie  de  Charles  VIII  (i).  Les 
prunelles  d'Hansius  pétillèrent  à  la  vue  de  cette 
riche  trouvaille;  il  s'empressa,  en  véritable 
adepte,  de  les  transvaser  de  la  boîte  dans  les 
cavités  les  plus  secrètes  du  gousset-gouffre 
pratiqué  à  son  haut-de-chausse,  se  réservant 
in  petto  de  ne  dire  mot  à  Zacahuela  de  cette 
découverte,  qui,  suivant  la  large  coTiscience 
du  docteur   flamand ,    casuiste   fort  habile  à 


(i)  C'est  sous  le  règne  de  ce  dernier  prince  de  la  pre- 
mière branche  des  Valois  que  l'on  commença  de  frapper 
des  carolns.  Cette  monnaie  valait  dix  deniers  d'argent. 
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déguiser  les  petits  calculs  de  la  peisonualilé 
la  plus  effrénée,  n'avait  aucun  rapport  avec 
les  formules  et  les  arcanes  qu'il  avait  mission 
de  chercher.  Aussi  se  promit-il  de  garder  par 
devers  lui  toutes  les  monnaies  ou  pièces  mé- 
talliques qii'il  trouverait,  et  de  réserver  scru- 
puleusement pour  le  docteur  castillan  le  sang 
(lu  lion  vert,  la  rosée  de  mai,  la  salive  de  la 
lune,  et  autres  richesses  semblables. 

Après  cette  capitulation  avec  lui-même, 
Hansius  visita  deux  autres  compartiments  : 
ils  étaient  remplis  de  paquets  soigneusement 
ficelés,  de  petites  boîtes  de  métal,  à  couver- 
cles scellés,  de  fioles  de  diverses  grandeurs, 
hermétiquement  bouchées;  tous  ces  objets 
portaient,  en  caractères  très-distincts,  le  nom, 
en  langage  spagyrique  (i),  de  la  matière  qu'ils 


(i)  Dans  Vargot  cK  s  adoptes,  spagyrique  est  synonyme 
i\'hirnicti(iin'. 
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contenaient.  Hansius  y  lut  les  dénominations 
suivantes  : 


Absemir^  Abneleitem^  Yesir,  Batitura-rami^ 
Duenechy  Terre-Adamite.,  Adulphur,  Fils  de 
Venus  y  Cosmec^  Achamech ,  Blacinal,  Adirla- 
pis,  et  autres  termes  barbares  et  tout  aussi 
incompréhensibles  pour  le  docteur  flamand, 
qui  se  réserva  de  les  soumettre  à  son  docte 
ami. 

Ije  quatrième  compartiment  ne  renfermait 
qu'un  petit  rouleau  de  parcheujin,  en  tète  du- 
quel était  écrit  en  lettres  capitales  : 

NICOLAS  FLAMEL  A  SES  DISCIPLES. 

Hansius,  curieux  de  se  nourrir  de  la  parole 
du  maître,  s'assit  sur  le  banc  de  pierre  qui 
régnait  autour  du  caveau ,  dirigea  sur  le  ma- 
nuscrit les  rayons  de  la  lanterne  sourde,  et 
lut  avec  avidité  ce  c|ui  suit  : 
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PREMIÈRE  PARTIE. 

PRO mena.de  au  jardin  des  philosophes. 

Très-chers  fils, 

Ce  serait  folie  de  nourrir  un  âne  avec  des 
laitues,  disent  les  philosophes,  puisque  les  char- 
dons lui  suffisent.  Le  secret  de  la  Pierre  phi- 
losophais est  assez  précieux  pour  en  faire  un 
mystère.  Tout  ce  qui  peut  devenir  nuisible  à 
la  société,  quoique  excellent  par  soi-même^ 
ne  doit  point  être  divulgué,  et  l'on  n'en  doit 
parler  qu'en  termes  mystérieux  et  équivoques, 
Sapientes  abscondunt  scientiam.  Notre  science 
est  comme  une  partie  de  la  cabale,  elle  ne 
doit  s'enseigner  clairement  que  de  bouche  à 
bouche,  afin  qu'elle  ne  vienne  pas  à  la  con- 
naissance des  insensés,  qui  en  abuseraient,  et 
des  ignorants,  qui  ne  se  donnent  pas  la  peine 
d'étudier  le  livre  sublime  de  la  nature.  Oux 


—   124  ~ 

qui  désirent  y  parvenir  doivent  s'appliquer  à 
éclaircir  leur  esprit  en  lisant  avec  attention 
et  en  méditant  les  textes  et  les  sentences  des 
philosophes,  sans  s'amuser  à  la  lettre,  mais  au 
sens  qu'elle  renferme  :  Sapiens  animadvertet 
parabolam  et  interpretationem,  verba  sapien- 
tuiii  et  œnigmata  eorum. 

Pour  moi,  à  qui  une  vie  entière  de  recher- 
ches, de  méditation  et  de  prière,  a  dévoilé  le 
grand  arcane,  l'œuvre  des  sages,  le  secret 
des  secrets  ;  moi  qui  ai  bu  Vélixir  parfait 
du  magistère  (i);   moi  qui,   dans  la    déalba- 

(i)  Cet  élixir  comprend  Vélixir  parfait  au  blanc  et 
Vélixir  parfait  au  rouge  :  le  premier  exprime  l'état  de 
la  matière  des  chimistes  hermétiques  ,  cuite ,  digérée  ,  et 
calcinée  à  blancheur.  Lorsqu'elle  est  jointe  à  son  ferment, 
et  qu'elle  a  atteint  le  degré  de  perfection,  elle  a  le  pou- 
voir, suivant  les  alchimistes,  de  convertir  en  argent 
tous  les  métaux  imparfaits  sur  lesquels  elle  est  projetée. 
Elle  est  propre  iuissi  à  faire  les  perles  et  les  pierres  pré- 
cieuses. 
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tion  (i)  et  dans  Va  riibijicatioji  (^),  ai  admiré  la 
blancheur  étincelante  de  la  fleur  du  soleil  {?))  et 
le  pourpre  éc\i\X2iUtà<dl(ifleur(lesapience{/(),]e 


\,'élixir parfait  au  rouge  est  l'œuvre  de  la  pierre  phi- 
losophale  poussée  à  sa  perfection.  C'est  la  conversion  en 
or  vrai,  et  même  plus  parfait  que  l'or  des  mines,  du 
plomb,  du  mercure,  du  cuivre,  etc.  Cet  élixir  est  aussi 
Vor potable.  Ravmond  Lulle,  célèbre  alchimiste  ,  s'étend 
fort  au  long  sur  les  propriétés  de  cette  panacée  univer- 
selle. 

(i)  Les  alchimistes  entendent  pa>'  déalhation  la  cuisson 
de  la  matière  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  perdu  sa  noirceur  et 
qu'elle  soit  devenue  blanche  comme  neige. 

(2}  La  ruhification  est  la  continuation  du  régime  her- 
métique, au  moyen  duquel  on  parvient  à  faire  passer  la 
matière  de  la  couleur  blanche  à  la  rouge. 

(3)  Fleur  du  soleil  est  le  nom  donné  par  les  alchimistes 
à  la  matière  hermétique  parvenue  au  blanc. 

(4)  Fleur  de  sapiencf ,  matière  hermétique  poussée 
au   rouge  o\\  à  s;i  perfoclion. 


1 
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vous  (lirai,  avant  de  vous   conduire   dans   le 
Jardin   des  Philosophes  :   Recourez    à    Dieu, 
très-chers  fils;  tournez  votre  âme  et  votre  es- 
prit vers  lui,  plutôt  que  vers  l'art  ;  car  toute 
sagesse  vient  de  Dieu  et  a  été  avec  lui  de  toute 
éternité.  La  science   hermétique  est   un   des 
plus  grands  dons  de  Dieu  ;  il  en  favorise  qui  il 
lui  plaît.  Aimez  donc  Dieu  de  tout  votre  cœur 
et  votre  prochain  comme  vous-même.  Deman- 
dez cette  science  à  Dieu  avec  instance  et  per- 
sévérance, et  il  vous  l'accordera  comme  il  me 
l'a  accordée.  Amen  ! 

Lorsque  vous  serez  parvenus  à  ouvrir  la 
porte  du  Jardin  des  Philosophes,  gardée  par 
le  dragon  des  Hespérides,  vous  trouverez,  dès 
l'entrée,  une  fontaine  d'eau  très-limpide  qui 
sort  de  sept  sources,  et  qui  l'arrose  tout  en- 
tier. 11  faut  y  faire  boire  le  dragon  par  le  nom- 
bre magique  de  trois  fois  sept,  jusqu'à  ce 
qu'ilen  soit  tellement  enivré  qu'il  dépouille  ses 
vêtements.  Mais- jamais  vous  n'en  viendrez  à 
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bout ,  très-chers  fils,  si  Vénus  porte-lumière 
et  Diane  cornue  ne  vous  sont  propices.  Vous 
chercherez  dans  ce  jardin  trois  sortes  de 
fleurs,  qu'il  faut  nécessairement  trouver  pour 
réussir.  Tout  auprès  du  seuil  de  la  porte  fleu- 
rissent des  violettes  printanières,  qui,  arro- 
sées par  de  petits  ruisseaux  formés  par  des 
saignées  faites  au  fleuve  doré,  se  colorent  de 
la  teinte  brillante  du  saphir  foncé.  Le  soleil 
vous  servira  de  guide.  Vous  ne  séparerez 
point  ces  fleurs  de  leurs  racines  jusqu'à  ce 
que  vous  en  composiez  votre  pierre,  parce 
qu'elles  donnent  plus  de  suc  et  de  teinture 
lorsqu'elles  sont  fraîchement  cueillies  :  alors 
vous  les  cueillerez  d'une  main  subtile  et  in- 
génieuse; ce  que  vous  ferez  très-aisément,  si 
votre  mauvais  destin  ne  s'y  oppose.  Lorsque 
vous  en  aurez  cueilli  une,  la  racine  vous  en 
produira  bientôt  d'autres ,  dorées  comme  la 
première.  Vous  trouverez  ensuite  de  beaux 
lis  d'un  blanc  éclatant,  et  enfin  Timmortelle 
am.iranthe  d'une  belle  couleur  pcnuprée. 
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DEUXIEME  PARTIE. 

LE  VOILF    DÉCHIRÉ. 


Voici  maintenant,  très-chers  fils,  la  clef  de 
notre  promenade  symbolique  dans  le  Verger 


des  Sages. 


Le  Jardin  des  PhUosupkes  est  le  vase  qui 
contient  la  matière  du  grand  œuvre.  Les  cou- 
leurs sont  \es  fleurs  de  ce  jardin,  que  le  feu  de 
la  nature,  aidé  du  feu  artificiel,  fait  naître  et 
éclore. 


\jA  fontaine  que  l'on  trouve  à  l'entrée  du 
jardin  est  le  mercure  des  sages,  qui  sort  de 
sept  sources,  parce  qu'il  est  le  principe  des 
sept  métaux,  et  qu'il  est  formé  par  les  sept 
planètes,  quoique  le  soleil  seul  soit  appelé 
son  père,  et  la  lune  seule  sa  mère.  Le  dragon 
que  l'on  y    fait  boiiv   est  la  putréfaction  qui 
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survient  à  la  matière,  appelée  dragon  à  cause 
(le  sa  couleur  noire  et  de  sa  puanteur.  Ce 
dragon  quitte  ses  vêtements  lorsque  la  couleur 
grise  succède  à  la  noire. 


l'oiis  ne  réussirez  point  si  /  en  us  et  Diane  ne 
vous  so//t propices,  c'est-à-dire  si,  par  le  ré- 
gime du  feu,  vous  ne  parvenez  à  blanchir  îa 
matière,  appelée,  dans  cet  état  de  blancheur, 
le  règne  de  la  lune  y  auquel  succède  celui  de 
Vénus,  puis  celui  de  Mars,  enfin  celui  du  So- 
leil. Fous  ne  séparerez  point  ces  fleurs  de  leurs 
racines,  etc,  cVst-à-dire  qu'il  ne  faut  rien 
oter  du  vase.  Alors  vous  les  cueillerez  d'une 
main  subtile  et  ingénieuse,  non  qu'il  faille  alors 
oter  quoi  que  ce  soit  de  Vœuf'(i),  ni  même 


(i)  Les  alchimistes  donnent  le  nom  (Vœiifa  la  matière 
du  majjistère  (on  opération  dn  grand  œnvre),  q ni  con- 
tient le  mercure,  le  soufre  et  le  sel,  comme  l'œuf  est 
roniposé  (In  blanc,  du  jaune  et  de  la  pellicule  on  co(|ue. 
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rouvrii'  ,  mais  faire  succédei"  les  couleurs  les 
unes  aux  autres,  au  moyen  du  régime  du  ton. 
l'ar  ce  moyen,  on  aura  d'abord  les  violettes  de 
couleur  de  saphir  foncé,  ensuite  le  lis,  et 
enfin  l'amaranthe,  ou  la  couleur  pourpre, 
qui  est  l'indice  de  la  perfection  aurifique. 

Dt!  reste,  Irès-chers  fils,  tout  ce  qui  pré- 
cède ne  doit  s'entendre  que  de  la  seconde 
opération  hermétique,  que  grand  nombre 
d'adeptes  appellent  In  première,  parce  qu'ils 
supposent  que  Ton  a  le  mercure  tout  préparé. 
Cette  préparation  est  cependant  ce  qu'il  y  a 
de  plus  difficile,  et  tout  le  secret  gît  presque 
dans  cette  opération  primordiale,  appelée  les 
travaux  d'Hercule.  La  seconde  que  je  viens  de 
décrire,  et  qui  est  la  formation  du  soufie  In- 


Cette  matière  est  appelée  œuf,  parce  que  rien  ne  res- 
semble mieux  à  la  conception  de  l'enfant  dans  le  sein  de 
sa  mère,  et  à  la  génération  du  |)Oiilet ,  que  les  opéra- 
tions du  nriagistère  et  do  la  pierre  philosophale. 
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nifique  et  solifique,  n'est,  auprès  de  la  pre- 
înière,  qu'un  imvrage  de  femme  et  un  jeu 
d'enfant. 


La  troisième  partie  de  ce  discours  traite  de 
la  manière  d'obtenir  le  mercure  couronné  oti 
Xélixir  parfait  des  sages,  que  nous  appelons 
notre  roi,  et  dont  la  tète  est  ornée  tl'un  dia- 
dème à  trois  couroiuies,  emblème  de  son 
pouvoir  sur  les  trois  règnes  de  la  nature. 

Au  grand  désappointement  d'Hnnsius,  la 
troisième  partie  annoncée  par  Flamel  man- 
quait à  son  ouvrage  inachevé.  Néanmoins, 
satisfait  d'avoir  enfin  compris  quelque  chose  à 
la  parole  du  maître,  jusque  alors  inintelligible 
pour  lui,  Hansius  serra  soigneusement  le  pré- 
cieux manuscrit,  replaça  sur  l'auge  vide  la 
pierre  triangulaire  qui  servait  de  couvercle, 
et  ramenant,  avec  la  pioche,  la  terre  qu'il 
avait  enlevée,  il  effaça  de  son  mieux  les  traces 
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de  sa  fouille.  Il  songea  ensuite  à  se  retirer, 
car  bien  des  heures  s'étaient  écoulées  dans 
ces  investigations  curieuses,  et  Je  prudent 
docteur  craignait  d'éveiller  les  soupçons  de  ses 
amis  par  une  absence  trop  prolongée.  Mais 
grand  fut  son  embarras  lorsqu'il  voulut  em- 
porter tous  les  produits  de  sa  fouille.  Après 
avoir  logé  dans  les  profondes  et  nombreuses 
poches  de  son  habit,  de  son  gilet,  et  de  son 
haut-de-chausse ,  une  foule  de  paquets,  de 
boîtes  ,  de  petites  fioles  ,  il  prit  le  parti  d'en- 
tasser dans  le  coin  le  plus  obscur  du  caveau 
les  matras  ,  les  vases  et  les  creusets  dont  il  ne 
pouvait  se  charger,  se  promettant  de  les  en- 
lever peu  à  peu  et  à  des  époques  éloignées  , 
de  crainte  que  de  trop  fréquentes  allées  et 
venues  ne  fussent  remarquées  des  voisins.  Il 
laissa  aussi  sa  pioche,  dont  il  se  proposait  de 
se  servir  encore  pour  de  nouvelles  recher- 
ches, alléché  qu'il  était  parles  rouleaux  de 
carolus.  Puis  il  reprit  avec  précaution  l'es- 
calier obscur  par  où  il  était  descendu  ,  et  re- 
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gagna  turtivemeiit  la  rue,   en  se   dissimulant 
(le  son  mieux. 

Pendant  les  quatre  mois  qui  suivirent  sa 
première  fouille  dans  la  maison  de  FJamel  , 
Hansius  continua,  de  loin  en  loin,  ses  explo- 
rations souterraines  :  elles  le  rendirent  pos- 
sesseur d'une  assez  grande  quantité  d'usten- 
siles propres  au  grand  œuvre;  mais  il  ne  vit 
plus  l'ombre  d'un  carolus ,  ce  qui  refroidit 
singulièrement  l'ardeur  hermétique  de  l'avide 
disciple  de  Zacahuela.  Néanmoins,  soutenu 
par  cet  espoir  vague  et  par  cet  attrait  puissant 
qui  s'attachent  aux  choses  mystérieuses,  il 
résolut  de  ne  pas  abandonner  ses  fouilles 
dans  les  caves  de  Flamel  jusqu'à  ce  qu'il  en 
eût  exploré  tous  les  recoins.  Mais  comme  il 
n'exécutait  ces  travaux  qu'à  des  intervalles 
éloignés,  il  avait  besoin  de  rester  encore  quel- 
ques mois  dans  la  capitale  de  la  France.  Aussi 
eut-il  soin  de  se  ménager  des  loisirs,  en  per- 
suadaîit  à   Vanderlick  que   l'air  de  Paris  était 
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uécessaire  nu  rétablissement  complet  de  Ros- 
chen.  Le  bon  père  résolut  alors  de  prolonger 
son  séjour  en  France,  et  il  fut  décidé  que 
Ton  quitterait  la  demeure  provisoire  de  l'hôtel 
Saint- Germain  l'Auxerrois  pour  s'installer 
dans  une  maison  particulière. 

Le  i5  août  iS^s,  Vanderlick,  sa  fille  ^ 
Hansius  et  Van  Moorsel,  sortirent  ensemble 
pour  aller  à  la  recherche  d'un  logement  con- 
venable. Roschen  s'appuyait  sur  le  bras  de 
son  père  :  dans  le  bonheur  que  lui  causait  la 
première  sortie  de  sa  chère  convalescente, 
le  vieux  marin  se  tournait  à  chaque  instant 
vers  elle,  avec  un  sourire  de  tendresse  qui 
illuminait  d'un  céleste  rayon  de  joie  pater- 
nelle cette  figure  rude  et  hâlée.Le  soleil  res- 
plendissait dans  un  ciel  bleu ,  et  des  atomes 
d'or  tremblaient  dans  l'atmosphère  transpa- 
rente; la  Seine,  dont  les  eaux  étaient  très- 
basses  ,  roulait  avec  lenteur  ses  ondes  grises, 
laissant  à  découvert,  sur  ses  bords,  une  por- 
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tion  (le  son  liî  laiigeiix,  où  de  petites  flaques 
immobiles,  réfléchissant  l'azur  linnineux  du 
firmament,  ressemblaient  à  des  fragments  de 
miroir  jetés  cà  et  là  sur  la  rive.  Des  myriades 
de  moucherons  niicioscopiques,  semblables 
à  de  faibles  trombes  de  fumée,  fascinés  par 
les  reflets  argentés  de  ces  lacs  à  leur  taille, 
bourdonnaient  au-dessus,  jusqu'à  ce  qu'une 
brise  du  fleuve,  soufflant  sur  les  légers  dip- 
tères, les  refoulât  dans  le  tapis  d'herbes 
florescentes  et  de  njousses  estivales  qui  velou- 
taient  le  rivage.  Impressionnés  par  la  beauté 
de  la  journée,  nos  voyageurs  cheminaient 
gaiement,  et  Roschen  elle-même  était  sous 
l'influence  magnétique  du  bien-être  machinal 
qu'infusent  en  nous  les  rayonnements  d'un 
brillant  soleil  et  la  mollesse  de  la  tempéra- 
ture. Une  population  affairée  et  courante  tour- 
billonnait autour  d'eux,  sans  s'apercevoir  de 
ces  magnificences  de  la  nature,  tant  les  habi- 
tants de  la  grajurville  étaient  absorbés  par  le 
double  fléau  des  intéièts  matériels  et  des  pic- 
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occupations  politiques  :  car,  à  cette  époque^ 
le  peuple  avait  déjà  un  rôle  important  dans  le 
grand  drame  qui  se  joue  en  France  depuis 
quatorze  siècles;  magnifique  spectacle,  fécond 
en  émotions  et  en  péripéties,  lutte  gigantes- 
que entre  la  royauté  et  la  plèbe  ,  où  l'esclave, 
longtemps  vaincu,  a  pris,  un  jour,  une  si 
terrible  revanche. 


Arrivés  à  la  hauteur  du  château  des  Tuile- 
ries, nos  voyageurs  s'arrêtèrent  pour  exa- 
miner ce  palais  tout  nouvellement  construit 
et  encore  inachevé. 


Interrogé  par  Van  Moorsel  sur  l'origine  du 
nom  bizarre  de  cette  résidence  royale ,  Han- 
sius  se  hâta  de  déployer  devant  ses  amis  l'éru- 
dition étymologique  et  architecturale  qu'il 
devait  lui-même  à  Ambroise  Paré ,  circons- 
tance  modestement  passée  sous  silence    par 
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le  docteur  flamand.  Il  leur  apprit  que  le  châ- 
teau des  Tuileries  tirait  ce  nom  des  fabriques 
de  tuiles  établies  autrefois  sur  cet  emplace- 
ment. 

«  Il  y  a  deux  siècles  environ,  continua  le 
docteur,  qu'il  existait,  non  loin  de  l'hospice 
des  Quinze- Vingts  (i),  m»  l^otel  des  Tuileries 
appartenant  à  un  bonhomme  nommé  Pierre 
Desessarts,  lequel,  quoique  doué  par  la  nature 
d'une  naire  d'yeux  ronds  d'une  dimension 
tiès-satisfaisante,  était,  dit  la  chronique,  un 
vrai  Quinze-Yinejt  à  l'endroit  des  faits  et 
gestes  de  madame  son  épouse.  Ce  type  des 
bons  maris  fit  don,  en  mourant,  à  ses  frères 
les  aveugles,  de  sa  belle  habitation.  Deux  cents 
ans  plus  lard,  elle  était  au  pouvoir  de  mon- 
seigneur Nicolas  Neuville  de  Villeroy,  secré- 


(i)  Sous  Charles  IX,  l'hôpital  des  Quinze- Vingts  était 
^ll^p  nif  Saint-Honnic,  fii   face  (!«•  la  rue  Richelirii. 
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tairo  (les  finances  et  aiidiencier;  et  lorsque 
madame  la  duchesse  d'Angouiéme,  mère  du 
£;rand  roi  et  joyeux  compagnon  François  Pre- 
mier, fut  atteinte  d'un  engourdissement  dans 
les  arliculations  linguales,  maladie  fort  rare 
chez  les  femmes.  M,  de  Villeroy  eut  l'honneur 
de  recevoir,  dans  les  vastes  jardins  de  sa  mai- 
son de  plaisance,  l'auguste  convalescente.  La 
noble  visiteuse  y  fut  si  magnifiquement  fêtée, 
qu'elle  s'éprit  de  ce  délicieux  séjour,  et  voulut 
l'avoir  à  tout  prix.  Le  château  de  Chan  le 
Loup,  près  d'Arpajon,  paya  ce  royal  caprice. 
Mais  la  duchesse  d'Angouiéme  était  femme, 
et  six  années  de  possession  suffirent  pour  user 
sa  fantaisie.  Le  a!^  septembre  iSay,  la  cham- 
bre des  comptes  enregistrait  le  don  que  la 
princesse  faisait  de  sa  maison  de  plaisance  a 
Jean  Tiercelin,  maître  d'hôtel  du  Dauphin,  et 
à  Juhe  Du  Trot ,  sa  fiancée ,  pour  en  jouir  leur 
vie  durant.  Enfin,  lorsque  le  roi  Charles  IX 
eut  ordonné  la  démolition  de  l'antique  palais 
des  Tournelles,   taudis  loyal  aux  noires  gale 
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ries,  aux  tours  lézardées,  la  reuie  mère  voulut 
le  remplacer  par  une  résidence  plus  commode 
et  empreinte  de  toute  l'élégance  moderne.  Eu 
mai  i564,  les  célèbres  architectes  français 
Jeati  Bullaut  et  Philibert  Delorme  jetèrent  , 
sur  l'emplacement  de  l'ancienne  maison  des 
Tuileries,  les  fondements  riu  nouveau  palais. 
Les  travaux  étaient  poussés  avec  la  plus  grande 
activité,  lorsque  tout  à  coup  arriva  l'ordre  de 
les  suspendre.  Grande  fut  la  surprise  de  la 
cour  à  ce  caprice  inattendu,  source  de  mille 
quanqiiajis  courtisanesques.  On  aj)prit  enfin 
que  le  grand  astrologue  Nostradamus,  airivé 
depuis  peu  du  fond  de  la  Provence,  avait  eu 
une  audience  de  la  leine  mère  ,  et  lui  avait 
prédit  qu'elle  mourrait  près  de  Saint-Germain, 
mais  qu'auparavant  elle  verrait  tous  ses  fils 
rois.  Cette  prédiction  frappa  tellement  l'esprit 
de  la  superstitieuse  Catherine,  qu'elle  arrêta 
sur-le-champ  l'exécution  des  plans  du  château 
des  Tuileries,  parce  que,  dit-elle,  il  était  trop 
voisin   du  cloître   Sainl-dcinKiiii  l'Auxerrois. 
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De|juis  cette  décision  si  logique  do  la 
grande  reine,  continna  Hansius,  dont  la  lèvre 
gognenarde  se  contracta  d'nn  léger  sourire, 
toutes  les  sollicitations  des  architectes  pour 
faire  reprendre  les  travaux  ont  échoué  devant 
la  volonté  de  fer  de  Catherine;  et,  grâce  à 
l'intervention  du  sorcier  provençal,  ce  beau 
château  restera  longtemps,  sans  doute,  ina- 
chevé (i).  » 


(i)  Les  prévisions  du  docteur  flamand  étaient  justes: 
l'obstinalion  superstitieuse  de  Catlierine  empêcha  de 
s'occuper  des  Tuileries  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  le 
5  janvier  iSSg;  événement  dont  le  prédicateur  Lincestre 
entretint  son  auditoire  avec  cette  originalité  caractéris- 
tique de  l'éloquence  sacrée  au  xvi*  siècle. 

'<  La  reine  mère  est  morte,  dit  le  bon  Père,  laquelle, 
de  son  vivant,  a  fait  beaucoup  de  bien  et  de  mal,  et  je 
crois  (pi'il  V  a  encore  plus  de  mal  que  de  bien.  Aujour- 
d'hui se  présente  une  difficulté,  savoir  si  l'Église  catho- 
li<pie  doit  prier  pour  elle,  qui  a  vécu  si  mal  et  soutenu 
souvent  l'hercsie;  encore  que,  sur  sa  fin  ,  elle  ait  tenu  , 
(lil-on.   poui   notre   droite    luiiou  et  n  ait  pas   (  uusenti  à 
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Pendant  le  long  discours  du  docteur  ,  nos 
promeneurs  avaieiit  déjà  perdu  de  vue  le  pa- 
lais, objet  de  sa  savante  faconde.  Laissant 
derrière  eux  le  mur  d'enceinte  élevé  par  Char- 
les V,  et  qui  passait  par  la  rue  Saint-Honore, 
près  de  l'ancien  hospice  des  Qin'nze-Vingts, 
et  allait  finir  au  bord  de  la  Seine,  par  la  rue 
Saint- ÎNicaise.  ils  s'enfoncèrent  dans  les  rues 


la  mort  de  nos  hons  princes.  Sur  quoi  je  vous  dirai  que, 
si  vous  voulez  lui  donner  à  l'aventure  un  Pater  et  un 
Ave  ,  il  lui  servira  de  ce  qu'il  po-îura.  Je  vous  le  laisse 
à  votre  liberté.  > 

Sous  le  règne  si  agité  de  Henri  III ,  les  travaux  des 
Tuileiies  furent  entièrement  oubliés.  Henri  W  les  fit 
reprendre,  et  ne  put  les  voir  terminer;  enfin  Louis  XIII 
en  confia  l'achèvement  à  l'architecte  Ducerceau,  qui 
s'écarta  malheureusement  des  plans  piimitifs  et  n'éleva 
qu'un  monument  irrégulier.  Louis XIV,  doué  d'un  remar- 
quable instinct  >\\\  vrai  beau  ,  essaya  ,  sans  y  parvenir 
entièrement,  de  remédier,  par  do  grandes  amélioiationj^ 
architecturales,  à  ces  vices  origiiu^ls  d(;  construelicui 
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étroites  aboutissant  à  la  rue  Saiut-Hoiioré,  et 
qui,  semblables  à  de  petites  rivières,  déver- 
saient dans  ce  grand  fleuve  leurs  flots  de  j)o- 
pulation  affairée.  Après  avoir  visité  diverses 
maisons  obscures  et  mal  distribuées  ,  qui  fi- 
rent regretter  à  Vanderlick  sa  jolie  habitation 
tie  la  rue  de  l'Escalier,  ils  arrivèrent  devant 
un  édifice  neuf,  remarquable  par  l'élégance  de 
son  architecture  toute  moderne,  contrastant 
avec  les  lourdes  ou  chétives  constructions  qui 
Tavoisinaierit.  Séduits  par  la  fraîcheur  du  ba- 
digeon qui  vernissait  les  beautés  de  la  maison 
adolescente,  nos  visiteurs  crurent  avoir  enfin 
trouvé  ce  qu'ils  cherchaient.  Ils  entrèrent 
donc  gaiement  ,  Vanderlick  et  Roschen  en 
tête,  lorsqu'un  triple  cri,  parti  en  même  temps 
de  trois  bouches,  vint  stupéfier  Van  Moorsel 
et  Haiisius  ,  qui  fermaient  la  marche.  Il  y 
avait,  dans  ces  trois  exclamations  simultanées 
et  d'iui  sens  inexplicable,  un  mélange  de  joie 
douloureuse,  de  surprise  désolée,  et  presque 
de   terreur,  qui  faisait  peur  à  entendre.  Hos- 
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chen  recula  gémissante  et  s'affaissaiit .  et  elle 
serait  tombée  si  Hansids  et  Van  Moorsel  ne 
l'eussent  soutenue,  car  son  père  l'avait  ou- 
bliée, et  s'avançait,  les  bras  tendus,  vers  un 
jeune  lionime  pâlissant  ,  et  cloué  convul- 
sivement sur  place  comme  par  une  vision 
terrifiante.  Tout  à  coup,  il  se  précipite  sur  le 
sein  de  Vanderlick  avec  une  explosion  de  san- 
glots déchirants,  qui  laissaient  à  peine  enten- 
dre ces  mots  étouffés  de  larmes  : 

«  Mon  oncle!....  Mon  bon  oncle!....  » 

Et  le  pauvre  jeune  homme  étreignait,  avec 
les  transports  délirants  d'un  fils,  le  vieux  ca- 
pitaine, dont  les  mains  tremblantes  pressaient 
Adriaens  sur  sa  poitrine,  et  dont  les  yeux 
ruisselants  de  pleurs,  s'élevant  vers  le  ciel  , 
peignaient  les  paroles  éteintes  sur  ses  lèvres, 
que  l'étonnement  frappait  de  mutisme. 

Le  premier  moment  de  cette  puissante  émo- 
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tion  |3assé ,  Vaïiderlick  songea  à  sa  fille.  Un 
bouleversement  conviilsif  renversait  les  traits 
de  Rosclien  ,  tour-à-tour  pâle  et  rougissante, 
et  sou  corps  pliait  sous  le  trouble  de  son 
cœur,  Vanderlick  la  prenant  dans  ses  bras ,  la 
présenta  à  x\driaens  ;  et  tandis  que  celui-ci 
osait  à  peine  effleurer  de  ses  lèvres  la  main 
que  lui  offrait  la  jeune  fille  : 

«  Embrasse-la  !  s'écria  le  vieux  marin  avec 
une  joie  étincelante de  larmes,  embrasse-la!.... 
Elle  est  à  toi!!!.... 

—  O  mon  Dieu!   mon  Dieu! murmura 

d'une  voix  désolée  le  malheureuxjeune  homme, 
se  jetant  à  genoux  et  joignant  les  mains  avec 
angoisse;  pourquoi  m'offrir  une  félicité  im- 
possil 


)ssible  ?. 


—  Que  dis-tu?  reprit  Vanderlick  reculant 
de  surprise;  qui  peut  t'empécher  d'être  l'é- 
poux de  Roschen  ?.... 
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—  Moi  !  !  !    s'écria   une    femme  ,    tombant 
comme  la  foudre  au  milieu  d'eux 


Cette  femme  était  Juana  l'Espaguole 


lO 


Depuis  que  la  fin  tragique  de  Henri  II,  époux 
de  Catherine  de  Médicis,  et  la  mort  préma- 
turée de  François  II,  leur  fils  aîné,  avaient 
laissé  le  pouvoir  supiême  aux  mains  de  cette 
princesse,  un  machiavélisme  étroit  et  sans 
portée  s'était  assis  avec  elle  sur  le  trône.  Cette 
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politique  tortueuse,  que  la  fille  du  duc  d'Ur- 
bin  avait  étudiée  daus  les  luttes  mesquines 
des  petites  cours  italiennes,  importée  dans  un 
royaume  grand  et  stable  comme  ta  France, 
où  tout  doit  se  régir  par  la  force  des  institu- 
tions et  non  par  l'intrigue  et  la  perfidie ,  ne 
pouvait  produire  au  dedans  que  le  mépris 
pour  l'autorité  royale ,  et  par  suite  la  guerre 
civile  avec  son  cortège  de  calamités  ;  au  dehors, 
que  l'avilissement  du  nom  Français  et  l'a- 
moindrissement de  sa  prépondérance  morale. 
Aussi  les  relations  internationales  de  la  France 
se  ressentaient-elles  de  ce  manque  de  dignité 
et  de  droiture  qui  caractérisait  l'esprit  gou- 
vernemental de  la  reine  mère.  En  juin  i565,^ 
une  ligue  occulte  contre  les  empiétements 
religieux  du  protestantisme  avait  été  ourdie 
entre  le  duc  d'Albe  et  Catherine,  qui  avait 
promis  au  représentant  du  roi  Catholique  un 
massacre  universel  des  huguenots.  Cependant, 
ce  gage  sanglant  de  l'orthodoxie  de  la  fille 
des  Médicis  et  de  son  amitié  pour  Philippe  II 
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travail  point  été  donné  encore  ;  et  des  per- 
fidies à  deux  tranchants  s'aign 
noirs  mystères  diplomatiques. 


fidies  à  deux  tranchants  s'aiguisaient  dans  les 


Depuis  que  la  tyrannie  inquisitoriale  du  duc 
d'Albe  avait  élevé  en  Flandre  des  échafauds 
contre  les  convictions  religieuses ,  l'expatria- 
tion était,  pour  les  protestants,  leseul  moyen 
d'échapper  à  la  mort.  Une  foule  d'ouvriers  de 
tout  genre,  de  capitalistes,  de  riches  mar- 
chands, de  marins,  de  gentilshommes  ,  étaient 
allés  chercher  en  Angleterre  la  protection  de 
leur  puissante  co  religionnaire  la  reine  Éhsa- 
beth.  Cette  habile  souveraine  avait  accueilli 
avec  la  plus  grande  faveur  les  émigrés  fla- 
mands; et  déjà  son  pays  recueillait  les  fruits 
de  cette  haute  et  prévoyante  politique.  Des 
manufactures  de  toute  espèce,  établies  par 
les  réfugiés  artisans  dans  les  diverses  cités 
de  la  Grande-Bretagne,  y  naturalisaient  de 
nouvelles  industries,  tout  en  versant  le  travail 
et  l'aisance  chez   la  classe   infime  et   pauvre. 
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D'un  autre  côté  ,  les  gentilshommes  flamands, 
dans  leur  haine  contre  les  Espagnols  qui  les 
avaient  chassés  des  Pays-Bas,  poussèrent  vive- 
ment les  marins,  la  plupart  émigrés  avec 
leurs  vaisseaux,  à  armer  en  course  contre 
leurs  persécuteurs  communs;  les  capitalistes, 
les  négociants  réfugiés  ,  versèrent  l'or  dans 
ces  entreprises  patriotiques;  et  bientôt  de 
nombreux  corsaires,  au  pavillon  orange  et  à 
la  noble  devise  :  Pro  Deo  et  patrid ,  sillonnè- 
rent toutes  les  mers ,  mais  surtout  celles  des 
Indes.  C'est  là  que  les  gueux  de  mer ,  comme 
ils  se  nommaient  eux-mêmes  en  souvenir  de 
leurs  frères  \^î>  gueux  de  Bruxelles,  attendaient 
au  passage  les  galions  espagnols,  bondés  des 
trésors  du  nouveau  monde;  ces  riches  cap- 
tures étaient  ensuite  emmenées  et  vendues  en 
Angleterre.  Dès  que  les  gueux  de  mer  se 
virent  en  possession  d'une  petite  armée  na- 
vale, composée  de  bâtiments  légers  et  fins 
voiliers,  bricks,  corvettes,  galères,  ils  entrè- 
rent en  relation  avec  le  prince  d'Orange,  alors 
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retiré  à  Nassau ,  le  saluèrent  du  titre  de  leur 
chef,  et  lui  offrirent  le  quart  de  la  valeur  de 
toutes  leurs  prises,    pour  lever  des  troupes 
allemandes,    avec    lesquelles  il    tenterait   de 
nouveau    d'arracher   au  joug   espagnol   leur 
malheureuse   patrie.    Guillaume    accepta  les 
propositions  des  émigrés  ses  compatriotes,  et, 
à  l'aide  de  leurs  trésors  et  de  sa  propre  for- 
tune, il  parvint  à  former  une  armée  de  seize 
mille    fantassins  et  de    neuf  mille   cavaliers 
allemands  ,  tandis  que  l'escadre  des  gueux  de 
mer,  sous  le  commandement  du  comte  de  la 
Mark,  s'emparait,  dans  les  premiers  mois  de 
1572,  de  la  Brille  ,  de  Flessingue,  et  que  la 
plupart  des  villes  de  la  Hollande  et  de  la  Zé- 
lande  se  rangeaient  peu  à  peu  sous  la  ban- 
nière du  prince  de  Nassau. 

Catherine  de  Médicis  voyait  avec  plaisir  les 
succès  des  insurgés  hollandais  contre  Phi- 
lippe IL  Les  riches  provinces  de  la  Flandre 
tentaient   depuis    longtemps    l'avidité    de  la 
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reine  mère  ;  et  quoique  la  France  fût  en  paix 
avec  l'Espagne,  Charles  IX  n'eût  point  hésité 
à  s'emparer  d'une  portion  des  Pays-Bas,  si  les 
éventualités  de  la  politique  lui  en  avaient 
présenté  la  possibilité.  Ainsi ,  dans  le  double 
but  d'endormir  en  France  les  défiances  des 
huguenots ,  et  de  faire  naître  l'occasion  d'en- 
lever la  Flandre  aux  Espagnols,  Charles  avait 
fait  passer  de  l'argent  à  Guillaume  de  Nassau 
et  lui  avait  promis  son  aide  pour  secouer  le 
joug  de  Philippe  IL  En  même  temps , 
Charles  IX  avançait  à  Coligni  de  fortes  som- 
mes pour  lever  en  Normandie  une  armée  de 
protestants,  qui  devaient  aller  soutenir  leurs 
co  religionnaires  de  Flandre.  Une  escadrille 
se  formait  à  Bordeaux ,  dans  le  but  d'atta- 
quer les  galions  du  Pérou;  Gaspard  de 
Schomberg  était  envoyé  par  Catherine  à  l'é- 
lecteur Palatin  et  aux  autres  princes  de  l'Em- 
pire, pour  offrir  aux  protestants  d'Allemagne 
une  ligue  offensive  et  défensive;  et,  enfin,  une 
alliance  plus   intime  encore  était  pioposée  à 
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l'Angleterre,  eh  demandant  la  main  d'Elisabeth 
pour  le  duc  d'Anjou,  frère  puîné  de  Charles  IX. 
Ce  mariage  ne  devait  point  s'accomplir,  d'a- 
bord par  l'opposition  des  deux  parties  inté- 
ressées, ensuite  par  la  conduite  impolitique 
de  la  cour  de  France,  qui,  tout  en  recher- 
chant l'alliance  d'Elisabeth  ,  sollicitait  avec  la 
même  instance  la  délivrance  de  la  préten- 
dante au  trône  d'Angleterre,  Marie  Stuart, 
veuve  de  François  II, frère  et  prédécesseur  de 
Charles  IX. — Elisabeth  rompit ,  en  septembre 
i57i  ,  les  négociations  relatives  à  son  mariage 
avec  le  duc  d'Anjou,  et  donna  la  mesure  du 
peu  de  considération  qu'elle  avait  pour  les 
sollicitations  du  roi  de  France,  en  faisant 
coïncider  cette  rupture  avec  l'arrestation  du 
duc  de  ÎSorfolk,  le  plus  puissant  des  vassaux 
britanniques,  à  qui  Marie  avait  promis  la 
couronne  et  sa  main.  Loin  de  s'offenser  de  ce 
fier  refus  et  de  ce  dédain  si  marqué  pour  ses 
instances,  Charles  IX  se  résigna  à  une  sim- 
ple alliance   défensive  entre  les  deux  couron- 
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lies,  et  dont  le  traité  fut  signé  à  Blois,  le 
29  avril  1572.  Deux  mois  plus  tard,  le  duc 
de  Norfolk,  déclaré  coupable  de  haute  trahi- 
son par  la  cour  des  pairs  d'Angleterre ,  por- 
tait sa  tête  sur  l'échafaud. 

Initié  par  sa  mère  à  ce  système  de  dissimu- 
lation politique,  Charles  IX croyait,  en  le  sui- 
vant, être  arrivé  à  l'apogée  de  la  science  di- 
plomatique. Ligué  avec  les  princes  protestants 
de  l'empire  germanique ,  qui  soutenaient  les 
huguenots  de  France;  allié  avec  la  reine 
d'Angleterre,  hérétique  elle-même,  excom- 
muniée par  le  pape  Pie  Y,  et  prêtant  son  appui 
aux  sectaires  révoltés  des  Pays-Bas;  uni,  par 
un  pacte  secret,  au  duc  d'Albe  à  qui ,  comme 
nous  l'avons  dit,  il  avait  promis  le  massacre 
universel  des  religionnaires  français ,  avec  les- 
quels la  cour  de  France,  depuis  la  paix  de 
Saint-Germain  en  Laye,  était  ostensiblement 
dans  les  relations  les  plus  amicales;  soudoyant 
ces  mêmes    huguenots,    et   les  autorisant    à 
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s'armer  pour  marcher  au  secours  de  leurs 
frères  opprimés  en  Flandre  par  le  lieute- 
nant de  Philippe  II  ;  convoitant  les  belles  pro- 
vinces des  Pays-Bas,  et  travaillant  dans  l'om- 
bre à  les  enlever  à  l'Espagne  à  l'aide  de  ces 
hérétiques  contre  lesquels  il  méditait  depuis 
longtemps  la  plus  sanglante  perfidie  qui  ait 
jamais  souillé  les  pages  d'une  vie  royale,  le 
digne  élève  de  Catherine  éprouvait  une  vanité 
cruelle  à  tenir  dans  ses  mains  tous  les  fds 
dont  était  tissue  la  trame  machiavélique  de  sa 
politique  infernale.  Mais  Charles  IX  ignorait 
que  les  crimes  voilés  de  l'odieux  prétexte  de 
la  raison  d'État  entraînent  après  eux  une 
expiation,  lente  parfois,  mais  d'autant  plus 
terrible  que  le  coupable  est  plus  haut  placé 
dans  la  hiérarchie  sociale.  Le  trône  où  Dieu 
assied  les  rois  sur  la  pourpre,  pour  qu'ils  soient 
les  pasteurs  des  nations,  devient,  lorsqu'ils 
s'eni^ont  les  bourreaux ,  un  éclatant  pilori  où 
la  justice  divine  expose  ces  grands  criminels 
aux  huées  et  aux  malédictions  des  peuples. 
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DejDiiis  l'arrivée  à  Paris  de  Don  Luis  de  Re- 
qiiesens,  chargé  d'une  mission  secrète  par  le 
duc  d'AIbe,  le  jeune  secrétaire  sollicitait  vai- 
nement de  la  reine  mère  ou  de  Charles  IX 
une  audience  particulière.  —  Catherine,  de- 
vinant sans  peine  le  but  de  cette  entrevue , 
avait  su  ,  avec  sa  finesse  ordinaire,  en  éloigner 
toujours  le  moment,  tout  en  faisant  l'accueil 
le  plus  gracieux  à  l'envoyé  espagnol  et  en  lui 
prodiguant  les  plus  mielleuses  promesses.  Six 
mois  se  passèrent  ainsi  en  sollicitations  d'une 
part  et  en  paroles  dilatoires  de  l'autre.  Enfin, 
lorsque  Catherine  comprit  que  la  patience  de 
Don  Luis  était  à  bout,  elle  essaya,  suivant 
Je  système  corrupteur  qu'elle  avait  appliqué  à 
la  politique,  d'eudormir  dans  les  voluptés  la 
vigilance  du  beau  Castillan.  IMademoiselle  de 
Surgères  ,  la  plus  gracieuse  peut-être  des  filles 
d'honneur  de  Catherine,  et  l'une  des  maî- 
tresses poétiques  de  Ronsard,  dont  les  vers 
l'avaient  rendue  célèbre  ,  fut  chargée  de  la 
mission   diplomati(jue  de  s'empaiei-  (hi  cœur 
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cJii  brillant  hidalgo.  Invité  à  tontes  les  fêtes  de 
la  cour,  admis  même  anx  réunions  intimes  on 
la  reine  mère  aimait  à  rassembler  ses  favoris 
et  les  princes  ou  les  seigneurs  épris  des  dames 
de  sa  maison,  Don  Luis  devint  le  point  de 
mire  vers  lequel  mademoiselle  de  Surgères 
dirigea  toutes  ses  coquettes  batteries  d'œilla- 
des  assassines.  Si  Requesens  avait  eu  le  cœur 
libre,  nul  doute  qu'il  n'eût  répondu  en  galant 
chevalier  aux  avances  d'une  des  plus  jolies 
femmes  de  la  cour;  mais  la  rencontre  de 
Roschen  au  bai  du  Louvre,  la  longue  maladie 
de  la  jeune  fille,  les  assiduités  de  Don  Luis 
auprès  d'elle,  le  duel  même  avec  Adriaens, 
toutes  ces  diverses  sensations  de  surprise  , 
d'amour,  de  douleur,  de  haine,  avaient  pro- 
fondément remué  l'âme  ardente  du  jeune  Es- 
pagnol ,  et  ravivé  sa  passion  à  peine  assoupie  : 
aussi  les  premiers  assauts  de  l'agaçante  fille 
d'honneur  furent-ils  repoussés  avec  perte, 
pour  la  belle  assiégeante,  d'une  innombrable 
quantité  de  sourires  avortés  et  de  mines  éven- 
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tées.  Grande  fut  l'humiliation  de  mademoiselle 
de  Surgères ,  peu  accoutumée  à  de  pareilles 
défaites ,  lorsque  la  reine  mère  lui  reprocha , 
avec  une  gracieuse  ironie,  de  ne  pas  savoir  se 
servir  des  beaux  yeux  dont  l'avait  gratifiée  la 
nature.  Mademoiselle  de  Surgères,  piquée  au 
jeu ,  promit  à  la  reine  mère  de  triompher 
de  l'inexplicable  froideur  du  beau  péninsu- 
laire :  elle  médita  un  nouveau  plan  d'attaque 
savamment  combiné,  et  fermant  son  arsenal 
de  demi-mots  agaçants  et  d'oeillades  provoca- 
trices, elle  adoucit  l'éclat  de  sa  beauté  d'un 
délicieux  voile  de  mélancolie  amoureuse.  Ce 
changement  de  tactique  eut  lieu  au  moment 
ou  Requesens,  désabusé  sur  les  sentiments 
de  Roschen  envers  lui,  prit  le  parti  de  se  sous- 
traire à  la  domination  tyrannique  d'un  amour 
malheureux ,  en  éloignant  sans  affectation 
ses  visites  à  l'hôtel  de  Saint-Germain  l'Auxer- 
rois.  Cet  effort ,  si  douloureux  pour  un  cœur 
de  vingt-cinq  ans ,  imprimait  à  ses  traits  un 
caractère  de  tristesse  romanesque,  assez  sem- 
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blable  à  celle  qu'affectait  mademoiselle  de 
Surgères.  Ce  rapport  de  situation  frappa  d'a- 
bord Requesens  :  ne  se  doutant  pas  de  la  per- 
fidie diplomatique  cachée  sous  ce  charmant 
et  mélancolique  visage ,  il  s'intéressa  à  une 
souffrance  qu'il  ressentait  lui-même.  Tout  en 
croyant  ne  s'occuper  que  des  effets  identi- 
ques produits  par  leur  mutuel  chagrin,  il 
s'aperçut  que  les  yeux  de  la  belle  affligée 
brillaient  d'un  bien  doux  éclat  sous  leurs 
longs  cils,  et  que  l'affaissement  de  la  douleur 
donnait  à  sa  taille  ondoyante  un  laisser-aller 
d'une  délicieuse  désinvolture.  D'observations 
en  observations,  l'imprudent  hidalgo  finit 
par  conclure  qu'il  serait  assez  doux  de  con- 
soler des  peines  qui  «mbellissaient  la  jeune 
fille  d'honneur  d'une  langueur  si  attrayante. 
Cette  pensée  était  loin  pourtant  d'être  de 
l'amour  :  c'était  plutôt  la  fantaisie  d'un  cœur 
désœuvré  qui  cherche,  dans  la  galanterie, 
l'oubli  d'une  passion  véritable.  Mais  l'amour 
immatériel  et  platonique  était  peu  compris  à 
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la  cour  de  Catherine,  Uès  que  mademoiselle 
de  Surgères  crut  avoir  vaincu  l'indifférence 
de  Requesens,  elle  asfit  avec  une  adresse  qui 
mérite  d'être  citée  comme  un  modèle  de  stra- 
tégie féminine.  Dans  une  de  ces  réunions 
particulières  où  la  reine  mère  aimait  à  faire 
entendre  à  une  assemblée  choisie  les  voix  des 
excellents  chanteurs  italiens  de  sa  chapelle  et 
les  notes  suaves  du  célèbre  violon  Nicolini , 
la  curiosité  de  Don  Luis  fut  éveillée  par  le 
désir  de  connaître  le  contenu  d'un  papier 
qui,  après  avoir  circulé  de  main  en  main, 
arriva  jusqu'à  mademoiselle  de  Surgères  et  fut 
caché  avec  affectation  dans  son  sein  ,  sans 
qu'elle  en  offrît  la  lecture  à  Requesens  placé 
à  ses  côtés.  Surpris  de  ce  petit  mystère ,  Don 
Luis  demanda  ce  papier  à  mademoiselle  de 
Surgeres,  qui  le  lui  refusa,  en  laissant  tom- 
ber, avec  une  gentille  petite  moue  de  dédain, 
ces  paroles  boudeuses  : 

«  Ce  sont  des  vers  charmants  de  notre  ce- 
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lèl)re  porte  Ronsard  ,  mais  vous  ne  les  verrez 
point  :  ils  font  l'éloge  d'une  personne  pour  qui 
vous  professez  la  plus  grande  indifférence; 
le  sujet  vous  gâterait  la  poésie.  » 

Requesens  insista  avec  chaleur;  mademoi 
selle   de  Surgères    résista  longtemps,    et  pa 
raissant   enfin     céder    aux    imporlunités    du 
jeune  Castillan,  lui   laissa   lire  la    pièce    sui- 
vante : 

SOINNET  A  HÉLÈNE  (i). 

Ostez  vostre  beauté  ,  ostez  vostie  jeunesse  , 
Ostez  ces  rares  dons  que  vous  tenez  des  cieux, 
Ostez  ce  docte  esprit,  ostez-moi  ces  beaux  yeux, 
Cet  aller,  ce  parler  digne  d'une  déesse. 

Je  ne  vous  serai  plus,  d'une  importune  presse, 
Fascheux  conin)e  je  suis;  vos  dons  si  précieux 
lie  font,  en  les  voyant,  devenir  furieux, 
Kt  par  le  désespoir  l'àme  prend  hardiesse. 

Il]  Préiinm  de  niadeniniscllr  (!<•  Sdrucres. 
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Pour  ce,  si  c|ii('lqiiotois  je  vous  touclic  la  iiiaiu, 
Par  courroux  votre  teint  n'en  doit  devenii-  iilesiiK-  : 
Je  snis  fol,  ma  raison  n'obéit  plus  au  frein, 

Tant  je  suis  agité  d'une  fureur  extrême  : 

Ne  prenez,  s'il  vous  plaît,  mon  offense   à    desdain; 

Mais,  douce,  pardonnez   mes  fautes   à   vous-même. 

«  Voilà  de  la  délicieuse  poésie,  dit  Reqiie- 
seiis,  el  M.  de  Ronsard  mérite  bien  sa  le- 
nommée. 

—  Les  louanges  d'Hélène  sont  trop  exa- 
gérées, répondit  mademoiselle  de  Siirgères 
baissant  coquettement  les  yeux. 

—  Vous  êtes  la  seule  à  le  dire  »  reprit  à 
demi-voix  don  Luis  d'un  ton  (!e  galanterie 
qu'il  n'avait  jamais  eu  avec  elle.  A  ces  paroles 
flatteuses,  l'amour-propre  satisfait  et  le  plaisir 
du  triomphe  firent  monter  le  rouge  aux  joues 
de  la  jeune  fille.  Requesens  fit  honneur  de 
ce   trouble  à   la   modestie  oti   a  I  amour;  et  . 


I(]3 


depuis  ce  moment,  il   fut  le  seul  qui  se  per- 
mît de  douter   de   sa    passion   pour  la   bello 


Hélène  de  Siu'gères. 


Cependant  les  mois  s'écoulaient  et  Reque- 
sens  n'avait  pu  accomplir  sa  mission  secrète. 
T.e  duc  d'Albe,  fatigué  de  ces  délais ,  lui  écrivit 
pour  lui  en  témoigner  son  mécontentement  : 
le  jeune  sécrétante  fit  alors  une  nouvelle  ten- 
tative pour  obtenir  enfin  une  audience;  et, 
à  sa  grande  surprise,  il  reçut  immédiatement 
une  réponse  de  Catherine,  fixant  au  surlen- 
demain, 20  août,  le  jour  où  l'envovë  de  son 
Excellence  le  gouverneur  des  Pays-Bas  serait 
xidmis  à  l'honneur  d'entretenir  la  reine  mère. 

Requesens  ayant  retrempé  dans  la  médita- 
tion des  affaires  d'État  son  esprit  amolli  par 
les  distractions  efféminées  d'une  cour  volup- 
tueuse, se  présenta  ,  le  jour  désigné,  au  palais 
i\u  Louvre,  un  peu  avant  Ihcure  indiquée.  Il 
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lui  introduit  siir-le-ciiamp  auprès  (ie  Catlie- 
line  ,  qui,  malgré  son  goût  ponr  les  plaisirs, 
ies  sacrifiait  toujours  aux  affaires  graves  ,  et 
était  d'une  exactitude  remarquable  et  même 
minutieuse  pour  les  audiences  politiques 
qu'elle  accordait.  La  leine  mère  était  assise 
sur  un  grand  fauteuil  de  bois  doré,  garni  eu 
velours  incarnat  d'Espagne.  Ses  pieds  fort  mi- 
gnons et  chaussés  avec  une  coquetterie  de 
jeune  femme,  reposaient  sur  un  large  carreau 
roufije,  à  glands  d'or.  Elle  était,  suivant  sa 
coutume,  habillée  avec  une  recherche  qui 
faisait  ressortir  les  lignes  majestueuses  de  sa 
figure,  très-belle  encoreen  dépit  de  son  àge(i  ). 
Elle  tenait  un  grand  éventail  rond  ,  en  plumes 
coloriées,  qu'elle  agitait  doucement  et  avec- 
une  grâce  indicible,  moins  pour  tempérer  la 
chaleur  que  pour  montrer  une  main  admira- 
blement modelée  et  fjui  passait   pour  In   plus 


(i  )  Qilhcriii»?  (le  .Vh'dicis  ctail  m''!'  in   i.n<). 
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belle  de  la  cour.  Requesens  ayant  ùté,  en  en- 
trant, sa  toque  de  velours  noir,  à  plumes 
blanches  fixées  par  une  agrafe  de  diamants  , 
lit  trois  profonds  saints  à  la  reine  mère,  qui 
y  répondit  par  une  inclination  de  tète,  accom- 
pagnée du  plus  gracieux  sourire.  Puis  ,  dési- 
gnant du  geste  un  tabouret  de  velours,  placé 
a  peu  de  distance  de  son  propre  fauteuil  : 

«  Seigneur  hidalgo,  dit-elle,  asseyez- vous.  » 

Don  Luis  s'inclina  de  nouveau,  mais  resta 
respectueusement  debout. 

«  Nous  vous  avons  fait  trop  longtemps  at- 
tendre cette  entrevue,  reprit  Catherine  d'uji 
ton  plein  de  grâce  et  de  finesse,  pour  ne  pas 
désirer  qu'elle  se  prolonge  un  peu.  Mais  nous 
craindrions  d'éveiller  les  plaintes  de  quelque 
belle  dame  de  notre  cour,  en  imposant  une 
trop  grande  fatigue  au  jeune  diplomate  au- 
quel elle  s'intéresse  sans  doute;    ainsi,    sei- 
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gneur  de  Requesens,  nous  v(nis  prions,  et  au 
besoin  vous  ordonnons  de  vous  asseoir,  ajoutâ- 
t-elle en  accompagnant  ces  derniers  mots  d'un 
geste  impérieux. 

Don  Luis  obéit. 

«  Nous  avons  d'ailleurs,  continua  Cathe- 
rine en  prenant  un  air  grave  et  presque  aus- 
tère, nous  avons  à  vous  entretenir  d'affaires 
de  la  plus  haute  importance  :  les  intérêts  de 
Sa  Majesté  Catholique  ,  les  nôtres  piopres , 
ceux  de  notre  sainte  religion  ,  qui  nous  sont 
plus  chers  encore,  ajouta-t-elle  en  levant  les 
yeux  au  ciel  avec  une  ferveur  hypocrite,  sont 
inenacés  par  les  envahissements  spirituels  et 
temporels  d'une  damnable  hérésie.  Son  Excel- 
lence le  duc  d'Albe  est  sans  doute  de  notre 
avis;    qu'en   dites-vous,    seigneur  de  Reque- 


sens 


c  ■) 


Madame,    répondit    don  Luis,   Monsei 
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gneiir  partage  tellement  votre  opinion  au  sujet 
(les  dangers  dont  nous  menace  la  secte  des 
novateuis,  qu'il  m'a  chargé  de  rappeler  à  votre 
gracieuse  Majesté  qu'elle  lui  avait  promis  d'ex- 
tirper le  mal  dans  sa  racine  en  exterminait 
Ions  les  liuguetiots  habitant  la  France.  Si  je 
ne  me  trompe,  cette  promesse  a  été  faite  il  y 
a  déjà  sept  ans... 

—  En   juin    i505,    interrompit   Catherine. 

—  Je  vois  avec  plaisir  que  Votre  Majesté  ne 
l'a  point  oubliée,  comme  le  craignait  mon 
maître. 

—  Monsieur  le  secrétaire,  dit  la  reine  mère 
avec  un  peu  de  sévérité,  nous  n'oublions  ja- 
mais nos  promesses  !...  Mais  la  force  des  cir- 
constances, les  méfiagements  à  garder  envers 
des  eiHiemis  puissants ,  les  phases  imprévues 
de  la  politique,  nous  obligent  parfois  à  ren- 
féruier   en   nou.s-méme  nos   pensées  ou    à  en 
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{liflérer  l'exécution.  Depuis  1 565 ,  bien  des 
malheurs  jDublics  et  des  discordes  intestines, 
ont  agité  la  France.  Les  batailles  de  Jarnac  et 
de  Moncontour,  gagnées  sur  nos  sujets  pro- 
testants par  notre  fils  bien-aimé  le  duc  d'An- 
jou, en  ajoutant  à  sa  gloire  ont  ajouté  aux 
maux  de  l'Etat.  Bien  que  les  huguenots,  sou- 
tenus par  l'hérétique  Elisabeth  d'Angleterre 
et  par  les  princes  protestants  d'Allemagne  , 
aient  presque  toujours  eu  le  dessous  dans  nos 
luttes  déplorables,  n'avons-nous  pas  été  con- 
traints d'accordei"  à  ces  rebelles  de  nombreux 
privilèges?..,.  La  paix  de  Saint-Germain  en 
Laye  a  enfin  assuré  le  repos  de  l'État ,  mais 
c'est  en  leur  concédant  quatre  forteresses  pour 
leur  sûreté,  et  en  les  admettant  aux  emplois 
publics.  Quelle  ne  doit  pas  être  la  force  des 
circonstances  qui  nous  obligent,  nous,  mère 
du  roi  Très-Chrétien  ,  et  connue  par  notre 
haine  vigoureuse  contre  l'hérésie,  à  ties  con- 
cessions pareilles  envers  des  schisnuitiques 
cl   des  ic'lx'lli  s  (pi(>  nous  déh'slons'. 
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—  Ces  inlàiiies  liérétiques,  répliqua  Ue- 
quesens  avec  finesse,  méritent  d'autant  plus 
la  haine  de  Votre  Majesté  que,  dans  leui- 
insolence,  ils  osent  douter  de  la  sincérité  de 
cette  aversion 

Catherine  fit  un  mouvement  hautain. 

«  Ils  disent,  contnaia  don  Luis  sans  se  dé- 
concerter, que  les  troupes  protestantes  levées 
en  Normandie  par  les  soins  de  l'amiral  de 
Coligni  sont  soudoyées  par  Votre  Majesté 
pour  marcher,  sous  la  conduite  de  messieurs 
de  Cenlis,  de  La  Noue  et  de  Guitry,  au  se- 
cours du    prince    d'Oiange Ils  ajoutent, 

poursuivit  Requesens  avec  fermeté  et  sans 
avoir  l'air  de  voir  le  froncement  de  sourcils 
et  la  légère  contraction  des  lèvres  minces  de 
la  reine  mère,  ils  ajoutent  même  que  le  roi 
Très-Chrétien  a  envoyé  de  fortes  souunes  à 
rhéréti(|ue  (juillaume  de  Nassau  ,  poui  l'aider 
dans  >.i  ré\<>ltt'  conlrc  Sa  Majesié  Calholifjue... 


—   170  — 

et  que,  non  content  de  susciter  ainsi  des  em- 
barras à  son  anguste  allié,  le  roi  de  France  a 
autorisé  le  baron  de  la  Garde  à  armer  à  Bor- 
deaux une  flotte  destinée  à  attaquer  les  ga- 
lions du  Pérou  à  leur  retour  vers  l'Espagne 

—  Assez,  Monsieur  !  assez!.,  interrompit 
Catherine  avec  une  impatience  mal  déguisée 
sous  un  air  de  hauteur  méprisante. 

— Que  Votre  Majesté  venille  bien  m'excuser 
si  j'ose  lui  parler  ainsi  ,  reprit  Requesens  ; 
mais  Son  Excellence  le  duc  d'Albe  m'a  chargé 
de  rappeler  à  Votre  Majesté  le  pacte  conclu 
en  juin  i  565  ,  et  de  lui  faire  part  de  bruits 
qui,  s'ils  étaient  vrais,  dénoteraient  un  chan- 
gement de  vues  dans  la  politique  de  la  France. 

—  Monsieur  !  dit  (Catherine  avec  séche- 
resse, vous  vous  êtes  fait  l'écho  des  calomnies 

j'é)3andues  pai"  nos  ennemis En  faveur  de 

noire  amitié  pour  Sa  Majesté  Philippe  11  et  de 
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notre  estime  pour  son  leprésentant  le  gouver- 
neur (les  Pays-Bas,  nous  vous  pardonnons  la 
hardiesse  un  peu  juvénile  avec  laquelle  vous 
avez  rempli  voîre  mission.  Nous  ne  nous  abais- 
serons point  à  répondre  à  des  allégations  men- 
songères  les  faits  vont  parler  pour  nous!.,.. 

Dites  à  Son  Excellence  le  duc  d'Albe  que  nous 
n'avons  point  oublié  nos  conventions,  et  que 
le  présent  mois  d'août  ne  se  passera  point  sans 
qu'il  en  reçoive  des   preuves  éclatantes! » 

A  ces  mots,  Catherine  se  levant  avec  di- 
gnité, répondit  par  un  geste  de  protection 
aux  profonds  saints  de  Requesens,  qui  fit  quel- 
ques pas  pour  se  retirer,  presque  épouvanté 
du  terrible  sens  renfermé  dans  les  dernières 
paroles  de  Catherine.  —  Arrivé  sur  le  seuil 
de  la  porte,  et  comme  il  se  retournait  pour 
saluer  encore  une  fois  la  reine-mere,  il  fut 
surpris  de  l'air  de  gaieté  maligne  qui  avait  tléjà 
remplacé  sur  le  visage  de  ja  princesse  les  som- 
bres préoccupations  de  la  j)oliti(|ue  : 
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«  Seigneur  hidalgo,  tlit-eile  avec  un  ciiai- 
niatit  sourire,  il  y  a  ce  soir  réunion  particu- 
lière dans  nos  appartements  :  votre  absence 
y  serait  vivement  sentie. 

—  Madame,  répondit  don  Luis  en  s'incli- 

uant,   j'aurai    rhoinieur  de  m'y  présenter 

pour  la  dernière  fois. 

—  Voilà  un  départ  bien  prompt,  et  qui  va 
sans  doute  coûter  force  larmes  à  de  beaux 
yeux,  dit  Catherine  en  souriant  avec  une  fi- 
nesse caustique. 

—  Ma  mission  est  terminée,  Madame,  ré- 
prit froidement  Requesens;  mon  devoii-  me 
rappelle  auprès  de  Son  Excellence  le  duc 
d'Albe. 

— ^(^riuU'l  (lover cl...  ^^  déclama  (Jatherine  avec 
une  maligne  emphase. 
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Requesiens,  feignant  de  ne  pas  comprendre 
la  plaisanterie  de  la  reine  mère ,  continua  dn 
ton  le  plus  grave  : 

«  Que  Votre  Majesté  me  permette  donc  de 
prendre  congé  d'elle  et  de  la  supplier  de  dé- 
poser rhommage  de  mon  profond  respect  an 
pied  du  trône  de  son  auguste  fils.  » 

En  sortant  du  palais  ,  Reqnesens  se  trouvait 
si  près  de  l'hôtel  Saint-Germain  l'Auxerrois, 
qu'il  ne  put  résister  au  désir  de  revoir  une 
dernière  fois  Rosclien.  jMalgré  tous  les  efforts 
de  don  Luis  pour  l'oublier,  malgré  les  dis- 
tractions qu'il  cherchait  à  la  cour,  eji  dépit 
même  de  l'intrigue  galante  nouée  avec  made- 
moiselle de  Surgères,  l'image  de  la  jeune  Fla- 
mande le  poursuivait  sans  cesse ,  pure  et 
candide  comme  une  céleste  apparition.  L'im- 
moralité profonde  de  la  cour  de  Catherine, 
l'impudeur  de  ces  amours  sans  mystère  (|u't)n 
y  affichait  ,    iévoltai<nit  le  cœur    tendre  tnais 


_  174  — 

délicat,  et  l'esprit  un  peu  romanesque  du  jeune 
Castillari.  I/ainonr,  ce  paroxysme  passager, 
n'a  de  conditions  de  durée  que  lorsqu'il  est 
sous  le  coup  des  douleurs  et  des  obstacles;  et 
ce  culte  si  fervent,  tant  que  l'idole  est  enve- 
loppée iVun  mv.'îlérieux  nuage  d'encens  et  de 
pudeur,  s'attiédit  dès  que  la  divinité,  descen- 
dant de  eon  atitel,  dépouille  son  prestige  avec 
sa  ceinture  virginale.  Aussi,  entre  ces  deux 
femmes,  l'ir  e  belle,  hardie,  passionnée  , 
l'autre  douce,  timide  et  pudique,  don  Luis 
ne  balançait  point;  et  il  eût  donné  toutes 
les  faveurs  de  la  brillante  fille  d'honneur  fie 
Catherine  pour  une  larme  sympathique  de  la 
modeste  Roschen, 

En  entrant  dans  la  demeure  de  Vanderlick, 
Requesens  se  sentit  sous  le  poids  d'une  tris- 
tesse profonde  ,  que  l'accueil  amical  du  bon 
capitaine  ne  put  dissiper;  et  lorsque  Roschen, 
à  peine  remise  de  la  nouvelle  secousse  que  lui 
avait  causée  la  scène  chez  Adt  iaens,  parut  avec 
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ce  souiiie  doux  et  mélancolique  qu'elle  jetait 
comme  un  voile  transparent  sur  ses  traits  fa- 
tigués de  larmes,  l'amoureux  hidalgo  éprouva 
un  tel  serrement  de  cœur  que  la  parole  faillit 
à  sa  pensée.  11  mesura  avec  effroi  toute  la 
distance  qui  sépare  l'amour  vertueux  de  l'i- 
vresse des  sens,  et  maudit  en  lui-même  son 
rang  et  sa  brillante  carrière,  dont  les  devoirs 
l'éloignaient  du  modeste  sentier  du  bonheur. 
Roschen,  avec  son  intelligence  de  femme,  lut 
dans  les  yeux  de  don  Luis  son  invincible  tris- 
tesse ,  et  lui  en  demanda  timidement  la  cause. 
Requesens  la  rejeta  sur  son  prochain  départ 
et  sur  les  regrets  qu'il  éprouvait  de  quitter 
Paris. 

«  Je  comprends  ces  regrets,  dit  Vanderlick 
avec  une  maligne  bonhomie;  à  votre  âge  on  ne 
vit  pas  impunément  au  milieu  des  beautés  qui 
brillent  à  la  cour  de  France 

—  Ah!    Monsieur,    interi()mj)it    Keqnesens 
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en  rougissant  si  fort  que  Roscbeu  en  l'ut  vm- 
barrassée  elle-même,  je  vous  jure 

—  Ne  jurez  pas!  reprit  le  capitaine  en  riant. 

—  Je  vous  assure ,  continua  don  Luis  ,  con- 
trarié du  soupçon  que  Vanderlick  exprimait 
en  présence  de  Roschen,  je  vous  assure  que 
s'il  existe  à  Paris,  comme  vous  semblez  le 
faire  entendre  ,  une  femme  que  je  regrette, 
ce  n'est  pas  à  la    cour  qu'il  faut  la    chercber. 

—  Grande  dame  de  la  cour  ou  simple  bour- 
£[eoise,  reprit  Vandeilick,  elle  doit  être  fière 
des  regrets  d'un  beau  gentilhomme  coiimie 
vous  ! 

—  Votre  amitié  est  aveugle,  dit  Requesens; 
les  dames  ne  me  sont  pas  si  favorables  que 
vous  le  pensez;  et  telle  personne  pour  qui  je 
donnerais  ma  vie  ne  me  doinierait  peut-être 
pas  uii  soupJ!'. 
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—  Vous  êtes  modeste,  dit  Roschen  avec  un 
faible  et  doux  sourire;  mais  il  me  semble, 
continua-t-elle  avec  cette  fermeté  d'accent  que 
sa  haute  raison  donnait  souvent  à  ses  paroles, 
il  me  semble  qu'un  jeune  homme  de  votre 
rang  et  de  votre  mérite  ne  peut  manquer 
d'être  bien  accueiUi,  si  toutefois  il  ne  sort 
point  des  limites  que  la  société  lui  a  tracées, 
et  s'il  ne  va  pas  chercher  le  bonheur  là  où  il 
ne  peut  exister  pour  lui.  >< 

Requesens  sentit  parfaitement  la  leçon;  mais 
il  était  si  émerveillé  d'entendre  une  jeune  fille 
s'exprimer  avec  tant  de  bon  sens  et  d'élo- 
quence naturelle,  que  son  visage  ne  peignit 
d'autre  sentiment  que  l'admiration.  Vandcr- 
lick  hit  avec  orgueil,  dans  les  traits  de  don 
Luis,  cet  hommage  involontaire  : 

«  Ma  Roschen,  dit-il  avec  une  bonhomie  de 
contentement  qu'il  ne  j)ouvait  déguiser,  ma 
Roschen  s'amuse  quehjuefois  à  philosopher. 
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et  vous  trouverez  peut-être,  seigneur  hidalgo, 
que  la  morale  est  un  peu  grave  pour  la  bou- 
che d'une  jeune  fille. 

—  Lorsque  la  morale  et  la  raison  sont  em- 
preintes de  tant  de  douceur  et  de  grâce,  qui 
pourrait  les  repousser?  répondit  avec  chaleur 
don  Luis.  Puis  s'approchant  de  Roschen  ,  il 
lui  prit  la  main,  la  baisa,  suivant  Tusage  es- 
pagnol ,  et  continua  avec  tristesse  : 

«  Si  mes  visites  ont  pu  vous  importuner, 
vous  n'aurez  plus  à  vous  en  plaindre  :  mon 
devoir  me  rappelle  à  Bruxelles..  .  Je  pars  sous 
peu  de  jours.... 

—  Vous  partez?  s'écria  Yanderlick  con- 
trarié ;  vous  quittez  si  prompt ement  vos 
amis  ?....» 

Requesens  saisit  la  main  du  bon  Flamand , 
et  la  serrant  avec  affection  : 
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«  Oui,  je  vous  quitte!  dit-il  d'une  voix  al- 
térée, il  le  faut!....  Mais  votre  souvenir  ne  me 
quittera  point!....  J'ai  respiié  le  parfum  pa- 
triarcal de  votre  vie  de  famille....  J'ai  compris 
que  pour  moi  le  bonheur  ne  serait  que  là!.... 
Et  cependant  je  pars!....  » 

Requesens  était  visiblement  ému,  et  son 
émotion  avait  gagné  Vanderlick  et  sa  fille.  Le 
bon  marin  ,  que  l'attendrissement  étranglait , 
ne  put  que  secouer  violemment  la  main  de 
l'Espagnol  ;  et  Roschen  essuya  furtivement 
deux  larmes  qui  glissaient  le  long  de  ses  joues 
pâlies. 

Au  sortir  de  l'iiôtel  Saint-Germain  l'Auxer- 
rois  ,  une  scène  d'adieux  d'un  autre  genre 
attendait  Requesens.  Il  trouva  chez  lui  un 
joli  petit  billet  rose,  coquettement  parfumé, 
par  lequel  mademoiselle  de  Surgères  le  priait 
de  venir  la  voir  sur-le-champ.  Malgré  la  ré- 
puî^nance   que  don    Euis,  encore  plein  de   la 


—   180  — 

pure  image  de  Roschen,  éprouvait  à  mêler 
aux  impressions  mélancoliques  de  cet  amour 
de  l'âme  les  émotions  terrestres  de  l'amour  des 
sens,  il  y  avait  en  lui  trop  de  cette  galanterie 
chevaleresque  qui  distinguait,  à  cette  époque, 
la  noblesse  castillane,  pour  qu'il  osât  se  refuser 
à  cette  invitation.  Nous  ne  retracerons  point 
les  détails  de  cette  entrevue,  où  l'une  des  plus 
jolies  femmes  de  la  cour  employa  tout  ce 
qu'elle  avait  de  grâces ,  d'abandon ,  de  ten- 
dresses et  de  larmes,  pour  obtenir  de  don 
Luis  qu'il  différât  son  départ.  Un  sursis  de 
huit  jours  fut  tout  ce  qu'elle  put  arracher  au 
jeune  hidalgo ,  qui  s'abrita  impitoyablement 
derrière  son  devoir  pour  se  dérober  à  un 
amour  importun. 


VI. 


Après  les  adieux  pleins  de  larmes  qui  ve- 
naient d'attrister  la  dernière  visite  de  Reque- 
sens,  Vaiiderlick,  dont  l'affection  pour  don 
Luis  avait  acquis  en  peu  de  temps  la  force 
d'une  vieille  amitié,  se  sentit  tout  à  coup  saisi 
d'une  mélancolie  nostalgique  et  du  besoin  de 
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revoir  ses  tranquilles  foyers.  A  ce  penchant 
instinctif  se  joignait  le  désir  d'arracher  sa 
fille  aux  émotions  déchirantes  que  lui  avait 
fait  éprouver  la  rencontre  de  son  cousin  et 
de  Juana  unis  par  des  liens  éternels.  De  son 
côté,  Van  Moorsel  tremblant  pour  ses  projets 
matrimoniaux  ,  dont  l'accomplissement  devait 
nécessairement  être  retardé  par  l'apparition 
inopportune  d'Adriaens,  poussait  chaude- 
ment son  oncle  à  quitter  la  ville  de  houe; 
mais  ses  efforts  et  la  volonté  de  l'ex-capitaine 
lui-même  diu'ent  céder  devant  Tordonnance 
d'Hansius,  qui  déclara  que  Roschen  n'était 
point  encore  capable  de  supporter  les  fati- 
tigues  de  la  route.  Cet  oracle  médical,  qui 
semblait  tout  dans  l'intérêt  de  la  jeune  con- 
valescente et  de  son  vieux  père  ,  avait  cepen- 
dant, comme  toutes  les  actions  et  les  paroles 
d'Hansius,  un  motif  occulte  et  personnel:  le 
disciple  de  Zacahuela  voulait  exécuter  une 
dernière  fouille  dans  les  caves  de  Flamel. 
Aussi  rien  au  monde  n'eut  pu  lui  faire  quitter 
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Paris  avant  d'avoir  mené  à  fin  son  entrej3rise 
hermétique;  et  si  Roschen  avait  joui  d'une 
santé  parfaite,  il  l'eût,  sans  nul  doute,  gra- 
tifiée de  quelque  maladie  grecque  ou  latine, 
dont  la  seule  appellation  barbare  eût  suffi 
pour  effrayer  le  bon  marin.  Les  projets  de 
départ  furent  donc  encore  ajournés,  au  grand 
mécontentement  de  Van  Moorsel,  fortement 
tenté,  à  ce  propos,  de  chercher  querelle  au 
docteur.  Le  charitable  Hansius ,  qui  ne  per- 
dait jamais  l'occasion  de  faire  endèver  sou 
prochain  ,  n'eut  garde  de  laisser  échapper 
cette  bonne  fortune  :  il  porta  la  première 
botte  à  Van  Moorsel,  et  une  discussion  acerbe, 
qui  dégénéra  bientôt  en  dispute  bruyante, 
s'établit  entre  eux.  Van  Moorsel,  dans  sa  fu- 
reur, soutint  que  la  médecine  était  la  plus 
absurde  et  la  plus  aveugle  des  sciences,  bonne 
seulement  pour  les  charlatans  qui  l'exploi- 
taient aux  dépens  des  dupes  qui  y  croyaient. 
Hansius  étourdit  son  antagoniste  d'une  éru- 
dition   assourdissante  :  il  l'assomma  d'apho- 
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rismes  d'Hippocrate ,  de  descriptions  scienti- 
fiques, de  citations  pédantesqnes^  le  tout  sau- 
poudré d'épigrammes  acérées  et  d'allusions 
malignes;  et  il  finit  par  le  menacer,  s'il  con- 
tinuait de  se  livrer  à  son  naturel  colère,  d'une 
péripneumonie  avec  fièvre  aiguë,  oppression 
et  crachement  de  satig.  Cette  menace  calma 
les  transports  furibonds  de  Van  Moorsel  ;  et 
le  champ  de  bataille  resta  au  docteur,  riant 
dans  sa  barbe  de  la  retraite  de  son  prudent 
adversaire. 

Depuis  que  les  soins  empressés  et  la  savante 
pratique  d'Ambroise  Paré  avaient  arraché 
Roschen  à  la  mort,  le  célèbre  chirurgien  était 
devenu  l'ami  intime  de  la  maison,  et  il  se 
passait  peu  de  jours  sans  qu'il  vînt  voir  sa 
gentille  petite  Flamande,  comme  il  l'appelait, 
son  excellent  père,  et  le  joyeux  confi:"ère 
Hansius.  Le  11  août,  par  une  chaleur  cani- 
culaire, Paré,  Vanderlick,  Roschen,  Van 
Moorsel  et  Hansius,  debout  devant  les  fené- 
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très  de  riiôtel  Saint-Germain  l'Auxerrois.  a.s- 
piraient  une  légère  brise  qni  courait  le  long 
(les  rives  de  la  Seine.  Leurs  yeux,  se  portant 
machinalement  sur  le  palais  du  Louvre,  qui 
s'élevait  en  face  de  l'hôtel,  admiraient  ce  ma- 
gnifique monument  dont  l'origine  se  perd 
dans  l'obscurité  des  premiers  temps  de  l'his- 
toire de  France. 

a  La  construction  de  cette  belle  habitation 
royale,  disait  Ambroise  Paré  à  ses  amis,  qui 
l'écoutaient  avec  le  plus  vif  intérêt,  remonte, 
suivant  quelques  érudits ,  jusqu'au  règne  du 
roi  Dagobert ,  c'est-à-dire  au  commencement 
du  septième  siècle.  Néanmoins,  malgré  l'au- 
torité de  ces  doctes  personnages,  cette  opi- 
nion me  paraît  sujette  à  controverse;  mais  ce 
qui  est  bien  plus  authentique,  c'est  que,  sous 
la  seconde  race,  dite  des  Carlovingiens,  le 
Louvre  était  déjà  regardé  comme  demeure 
princière.  Cependant,  bien  qu'il  eût  été  pri- 
mitivement  destiné  à  servir  a   la  fois  de  loi- 
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teresse  et  de  palais  pour  le  souverain  ,  ce 
château  ne  fut  jamais  habité  à  demeure  par 
les  prédécesseurs  de  notre  glorieux  monarque 
Charles  IX.  Réparé  et  agrandi  par  Philippe- 
Auguste  ,  embelli  par  Charles  V  et  par  son  fils 
Charles  VI ,  le  Louvre  ne  fut  longtemps  con- 
sacré qu'à  la  demeure  passagère  des  princes 
étrangers  qui  visitaient  la  France.  Ainsi,  en 
1539,  François  I^^  y  reçut  son  heureux  rival 
Charles-Quint.  Mais  ce  palais  ,  rarement  ha- 
bité,  avait  été  tellement  négligé  qu'il  tombait 
en  ruine.  François  I"  le  fit  démolir  et  chargea 
Pierre  Lescot  de  le  reconstruire  sur  un  nou- 
veau plan  :  le  savant  architecte  s'adjoignit  le 
célèbre  sculpteur  Jean  Goujon  ;  et  de  la  réu- 
nion de  ces  deux  hommes  de  génie  sortit  ce 
monument  que  nous  admirons  aujourd'hui , 
et  qui,  grâce  à  l'activité  de  ces  deux  habiles 
artistes  ,  serait  sans  doute  terminé,  si  les 
troubles  politiques  qui  agitent  la  France 
avaient  permis  de  songer  à  la  continuation  de 
ce  palais.  Après  la  morl  de  son   royal  époux, 
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la  reine-mère  s'y  retira  avec  sou  jeunt^  fils 
Charles  IX,  qui,  depuis  son  avènement  au 
trône,  a  fait  commencer  une  galerie  destinée 
à  réunir  le  Louvre  au  château  tout  récent  des 
Tuileries  (i).  « 

Tandis  que  Paré  parlait  ainsi ,  ses  regards 
et  ceux  de  ses  amis  étaient  fixés  sur  la  façade 
placée  vis-à-vis  de  Saint-Germain  l'Auxerrois. 
Cette  partie  du  palais  était,  à  cette  époque  , 
d'un  dessin  architectural  fort  simple;  un  large 
fossé,  alimenté  par  les  eaux  de  la  Seine,  en- 
tourait le  Louvre  de  trois  côtés;  au  centre  , 
une  lourde  porte  aboutissait  à  un  pont-levis 
protégé  par  deux  tours  massives.  En  ce  mo- 
ment im  vieillard  vénérable  sortait  du  palais: 
il  était  accompagné  d'iuie  douzaine  de  sei- 
gneurs, et  marchait  fort  lentement ,  absorbé 
dans  la  lecture  d'un  mémoire  qu'il  venait  de 


(i)  Cette  galerie,  conimcncre  par  Charles  IX,  n'a  été 
ferminée  qtie  sous  Louis  XIV. 
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recevoir.  Paré,  le  désignant  du  doigt  à  Van- 
derlick ,  lui  dit  avec  cet  enthousiasme  qui 
colorait  souvent  la  parole  du  père  de  la  chi- 
rurgie : 

«  Regardez,  ô  mon  ami  !....  voici  venir  le 
phis  grand  homme  de  France!....  un  sévère 
héros  de  l'antiquité,  transplanté  au  milieu  de 
la  corruption  et  de  la  bassesse  des  temps  mo- 
dernes!.... le  vaillant  capitaine!....  le  juste,  le 
vertueux  Coligni  !  !!....  » 

A  ce  nom  célèbre,  Vanderlick  et  les  siens  se 
pressent  vivement  devant  la  fenêtre  pour  voir 
passer  le  grand  homme....  En  ce  moment,  la 
détonation  d'un  coup  de  feu  retentit  si  près 
d'eux,  que  Roschen  et  Van  Moorsel  poussent 
un  cri  d'effroi  et  s'élancent  convulsivement 
hors  de  leur  place;  Vanderlick,  Ambroise  et 
Hansius  tressaillent  eux-mêmes  d'un  mouve- 
ment involontaire.... 

«  Blessé!....    assassiné!....     s'écrie     soudain 
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Paré  avec  désespoir,  en  quittant  brusque- 
ment ses  amis  et  se  précipitant  vers  la  rue. 
Ils  tournèrent  aussitôt  leurs  yeux  vers  Co- 
ligni  :  le  noble  vieillard  était  à  demi  ren- 
versé sur  le  sein  de  deux  des  seigneurs  qui 
l'accompagnaient  ;  le  sang  coulait  à  flots  de 
son  bras  gauche,  et  il  montrait  avec  la  main 
droite,  où  pendillait  son  index  fracassé,  la 
maison  d'où  le  coup  était  parti.  Cette  maison, 
contiguë  à  l'hôtel  Saint-Germain  l'Auxerrois, 
et  habitée  par  Chailli,  maître  d'hôtel  de  mon- 
sieur d'Aumale,  oncle  du  duc  de  Guise,  servait 
d'asile  depuis  trois  jours  à  Louviers  de  Mau- 
revel,  gentilhomme-assassin,  décoré  de  l'hor- 
rible sobriquet  de  Tueur  du  Roi\  et  dévoué  de 
corps  et  d'âme,  de  stylet  et  d'épée ,  aux  san- 
glants caprices  du  fameux  balafré.  Henri  do 
Lorraine  ,  duc  de  Guise,  dont  le  père  était 
mort  assassiné  devant  Orléans  par  Poltrot , 
gentilhomme  protestant,  faisait  peser  sur  Co- 
ligui  la  solidarité  de  ce  meurtre,  et  méditait 
de  s'en  venger  [)ar  un  autre  crime.  Cél;iit  donc 
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sur  l'ordre  du  duc  de  Guise,  encouragé  par 
le  roi  à  cette  action  infâme,  que  le  tueur 
Maurevel  s'était  affusté^  comme  on  disait  alors, 
arquebuse  en  main,  derrière  le  rideau  déchiré 
d'une  fenêtre  au  plain-pied  du  logis  de  Chailli. 
Là,  pendant  trois  jours,  comme  un  chasseur 
passionné,  il  avait  guetté  sa  proie;  et  lorsque 
l'amiral  sortit  du  Louvre,  Maurevel,  frémis- 
sant d'impatience,  sut  néanmoins  la  modérer 
et  attendre  que  la  victime  fût  bien  à  portée. 
Du  reste,  toutes  les  précautions  possibles 
avaient  été  prises  pour  assurer  le  succès  de 
l'attentat  et  l'impunité  du  meurtrier:  sa  longue 
arquebuse  à  rouet  contenait  double  charge 
de  poudre  et  deux  grosses  balles  de  cuivre  ; 
la  porte  de  derrière  du  logis  de  Chailli  était 
ouverte  sur  le  jardin,  où  un  cheval  tout  sellé 
attendait.  Aussi  lorsque ,  sur  le  geste  indica- 
teur deColigni,  ses  gens  se  précipitèrent  vers 
la  maison  et  enfoncèrent  la  porte,  l'assassin 
galopait  déjà  hors  de  leur  vue,  et  fut  bientôt 
en  lieu  de  siircté. 
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Au  moment  où  Paré,  pâle  et  haletant,  ac- 
courut près  de  Coligni,  l'amiral,  le  front  se- 
rein et  la  parole  calme,  chargeait  messieurs 
(le  Piles  et  de  Monneins  d'aller  avertir  le  roi. 
«  Maître!  dit-il  ensuite  à  Ambroise,  en  cher- 
chant à  cacher  ses  souffrances  sous  un  triste 
sourire,  vous  arrivez  à  point.  Voyez,  ajouta- 
t-il  en  lui  montrant  ses  deux  blessures,  voici 
de  la  besogne  que  vous  a  taillée  sans  doute 
quelque  bon  cathohque,  jaloux  de  faire  briller 
votre  talent  chirurgical. 

—  Monseigneur!  dit  Paré  avec  un  doulou- 
reux respect,  apjniyez-vous  sur  moi,  et  rega- 
gnons votre  hôtel....  Dieu,  qui  a  préservé  votre 
précieuse  vie  ,  m'accordera  sans  doute  la  grâce 
de  soulager  vos  douleurs.... 

—  Ces  douleurs  me  sont  douces  ,  comme 
souffertes  pour  le  nom  de  Dieu,  répondit  l'a- 
mi nd  avec  résignation  ;  priez-le  qu'il  me  for- 
lifie!  » 
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A  ces  mots,  il  s'achemina  lentement, soutenu 
d'un  coté  par  Ambroise  Paré,  et  de  l'autre  par 
le  vidame  de  Chartres,  vers  la  rue  des  Fossés- 
Sainl-Germain  l'Auxerrois,  d'où  il  gagna  la 
rue  de  Bétizy,  qui  n'est  que  la  prolongation 
de  la  première,  et  où  était  situé  l'hôtel  de  l'a- 
miral. Là,  Paré  visita  les  blessures  de  Coligni, 
posa  le  premier  appareil  au  coude  gauche 
entièrement  fracassé,  et  jugeant  indispensable 
l'amputation  de  l'index  de  la  main  droite  ,  lui 
demanda  s'il  voulait  se  soumettre  à  cette  opé- 
ration : 

«  Taillez  hardiment,  maître!  répondit  avec 
fermeté  l'illustre  patient;  il  ferait  beau  voir 
c€lui  qui  a  bravé  si  souvent  les  balles  des  ar- 
quebuses et  le  fer  des  épées  trembler  devant 
la  lame  d'un  bistouri!....  » 

Comme  il  achevait  ces  paroles,  arrivèrent, 
tout  troublés,  le  roi  de  Navarre,  le  prince  de 
C-ondé  ,   le  maréchal   Damville,  et  un  grand 
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nombre  d'autres  seigneurs  protestants,  avertis 
par  les  gentilshommes  de  la  suite  de  l'amiral. 
Henri  de  Béarn,  la  larme  à  l'œil,  et  sa  noble 
figure  émue  de  douleur  et  de  colère,  s'appro- 
cha de  Goligni ,  et  lui  dit  d'ime  voix  altérée  : 

«  Mon  père  !  les  misérables  en  veulent  donc 
à  votre  vie?....  Mais,  ventre-saint-gris!  nous 
nous  serrerons  autour  de  vous  ;  et,  avant  de 
vous  atteindre,  il  faudra  que  leurs  balles  pas- 
sent par  nos  poitrines  et  que  nos  corps  servent 
de  gaîne  à  leurs  dagues!....  Voilà  donc,  con- 
tinua Henri  avec  indignation ,  voilà  donc  le 
fruit  des  promesses  de  Charles  et  de  Cathe- 
rine!.... Voilà  l'infâme  trahison  qu'emmiel- 
laient leurs  caresses!....  Ah!  comment  ai-je  pu 
m'y  tromper!.... 

—  Calmez-vous,  mon  fils!  répondit  affec- 
tueusement Coligni;  le  roi  ignore  sans  doute 
cet  attentat,  fruit  peut-être  de  quelque  ven- 
geance particulière.... 

II.  li 
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—  Non,  non,  non!....  exclamèrent  tumul- 
tueusement presque  tous  les  seigneurs  hugue- 
nots; c'est  un  trait  de  Catherine.... 

— Ne  serait-ce  pas  plutôt  un  trait  de  la  haine 
que  me  porte  le  balafré?  reprit  l'amiral.  La 
maison  d'où  le  coup  est  parti  n'appartient- 
elle  pas  au  duc  d'Aumale,  oncle  de  monsieur 
de  Guise?.... 

-:;-Eh!  qu'importe,  Monseigneur!  dit  vive- 
ment le  vidame  de  Chartres;  Guise,  Cathe- 
rine ,  Charles ,  n'est-ce  pas  pour  nous  la  même 
main?....  Ignorez-vous  donc  la  politique  in- 
fernale de  la  reine  mère?..,.  Faut-il  vous  rap- 
peler son  axiome  favori  : 

«  Il  faut  tout  tenter  et   faire 
«  Pour  son   ennemi  desfaire.  » 

Pour  moi,  Messeigneurs,  faut-il  vous  le  dire? 
je   vois  dans   cet   assassinat  le   premier  acte 
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d'une  tragédie  dont  notre  massacre  à  tous  fera 
le  dénouement....  Si  vous  m'en  croyez,  ne 
l'attendons  point....  Sortons  à  l'instant  de  Pa- 
ris, rallions-nous  autour  de  notre  vénérable 
chef,  monsieur  de  Châtillon ,  arrachons-le  à 
ses  assassins!..., 

—  Oui,  oui!  s'écrièrent  la  pUipart  des  sei- 
gneurs protestants,  partons!,... 

—  Messeigneurs,  dit  alors  Ambroise  Paré, 
qui  venait  de  terminer  le  pansement,  je  dois 
vous  déclarer  que  M.  de  Coligni  ne  pourrait 
sans  danger  se  mettre  en  route  ;  ses  bles- 
sures sont ,  non  pas  mortelles,  grâce  au  ciel! 
mais  graves....  Le  repos  est  d'absolue  néces- 
sité.... 

—  Restez  ,  Monseigneur!  dit  le  jeune  vi- 
comte de  Téligny,  gendre  de  l'amiral  ;  ne  cédez 
point  à  de  vaines  craintes,  ne  croyez  point  à 

d'indignes  suppositions!....  Honoré  de  la  bien- 

i3. 
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veillance  de  la  reine  mère  et  de  son  auguste 
fils,  je  connais  leurs  sentiments,  l'estime  que 
Catherine  professe  pour  votre  mérite ,  la  ten- 
dre vénération  du  roi  pour  son  père  V  amiral..,. 
Non!  Leurs  Majestés  sont  incapables  d'une  si 
horrible  perfidie  ,  j'en  répondrais  sur  ma 
tète!.... 

—  Vous  êtes  trop  jeune.,  monsieur  de  Tè- 
ligny,  reprit  le  vidame  de  Chartres,  pour  bien 
connaître  les  hommes....  Dieu  veuille  que  l'ex- 
périence ne  vous  en  coûte  cher! 

—  Eh!  Monsieur!  répliqua  avec  humeur 
Téligny ,  ne  nous  croyons  pas  seuls  loyaux 
et  gens  d'honneur..,.  C'est  ainsi  que  l'on  fo- 
mente les  défiances  et  les  haines....  Pour  moi, 
je  vous  déclare  que  je  regarderai  comme  fau- 
teurs d'alarmes  et  ennemis  de  la  tranquilHté 
publique  tous  ceux  qui  douteront  de  la  bonne 
foi  de  Sa  Majesté  et  de  la  reine  mère.  » 
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Le  vidame  voulut  insister,  mais  M.  de 
Briquemault ,  qui  partageait  l'aveugle  con- 
fiance de  Téligny  ,  coupa  la  parole  à  M.  de 
Chartres,  et  soutint  avec  chaleur  l'avis  du 
gendre  de  l'amiral;  d'autres  seigneurs  se  mê- 
lèrent à  la  discussion ,  qui  prit  un  caractère 
d'aigreur  et  de  violence  inouïes  :  les  interpel- 
lations blessantes,  les  paroles  acerbes,  se  croi- 
saient avec  vivacité,  et  Coligni  fut  obligé  de 
rappeler  sévèrement  à  l'ordre  les  gentilshom- 
mes huguenots. 

Pendant  que  le  trouble  et  la  confusion  ré- 
gnaient parmi  les  protestants  assemblés  chez 
l'amiral ,  messieurs  de  Piles  et  de  Monneins 
s'étaient  rendus  dans  un  jeu  de  paume  où  le 
duc  de  Guise  avait  l'honneur  de  faire  la  partie 
de  Charles  IX.  A  la  vivacité  avec  laquelle  les 
deux  seigneurs  huguenots  entrèrent  dans  l'en- 
ceinte, au  trouble  et  au  bouleversement  de 
leurs  traits  pâles,  le  roi  effrayé  s'arrêta;  et 
<les  qu'il   eut  entendu  le  récit  de  l'attentat  : 
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«  Eh  quoi!  secria-t-il  avec  colère  en  brisant 
sa  raquette  contre  terre,    eh  quoi!  toujours 
de  nouveaux  troubles!....  N'aurai-je  donc  ja- 
mais de  repos?....   Sur  le  salut  de  mon  âme! 
je  jure  que  le  meurtrier  ne  nous  échappera 
pas!....  Monsieur,  ajouta-t-il  en    s'adressant 
vivement  au  marquis  d'O,  mestre  de  camp  de 
sa  garde,  allez  faire  fermer  toutes  les  portes 
de  la  ville,   et  que  personne  n'en  puisse  sor- 
tir!... Messieurs,  continua-t-il  en  parlant  à  de 
Piles  et  à  Monneins ,   retournez  vers  M.   de 
Clîâtillon ,  peignez-lui  la  douleur  et  l'indigna- 
tion que  me  cause  l'exécrable  attentat  qui  a 
menacé  les  jours  de  mon  père  Vamira\....  et  an- 
poncez-lui  ma  visite.  » 

Après  ces  paroles,  prononcées  du  ton  delà 
plus  violente  émotion,  le  roi  rentra  précipi- 
tamment au  Louvre ,  dîna  à  la  hâte ,  et  se 
rendit  chez  l'amiral.  La  reine  mère,  le  duc 
d'Anjou,  le  cardinal  de  Bourbon,  les  ducs  de 
Nevers  et  de  Montpensier,  les  maréchaux  de 
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Cossé  et  de  Tavannes,  messieurs  de  Villars, 
de  Thoré,  de  Méru  ,   Albert  de   Gondi ,   de 
Nançay,  accompagnaient  Charles  IX.  Tous  ces 
seigneurs,  ne  sachant  que  penser  de  l'attentat 
contre  la  vie  de  Coligni,  regardaient  tour  à 
tour  avec  inquiétude  le  roi  et  la  reine  mère , 
pour  tâcher  de  surprendre  le  secret  de  cette 
tentative,  ou  du  moins  le  sentiment  réel  qu'elle 
éveillait  chez  Leurs  Majestés.  Mais  le  visage 
sévère  de  Catherine  s'étaiti  voilé  d'un  masque 
de  tristesse  immobile  et  impénétrable;  et  les 
traits  de  Charles  IX  ne  peignaient  que  l'exal- 
tation de  la  colère.  Force  fut  donc  à  ces  pau- 
vres courtisans   désappointés  de  se  borner  à 
revêtir  leur  figure  d'une  expression  indécise 
et  équivoque ,  traduisible  à  volonté ,  et  assez 
ductile  pour  passer  aisément  par  la  filière  des 
événements  accomplis. 

A  l'arrivée  de  Sa  Majesté  chez  Coligni  ,  un 
profond  silence  succéda  à  l'agitation  et  aux 
conversations  animées.  Le  roi  s'avança  avec 
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empressement  vers  l'illustre  blessé,  et  liij  à\i 
d'une  voix  émue  : 

«  Mon  père,  vous  avez  la  plaie,  et  moi  j'ai  la 
perpétuelle  douleur;  mais  je  renie  mon  salut 
que  j'en  ferai  une  vengeance  si  horrible  que 
jamais  la  mémoire  ne  s'en  perdra! 

—  Sire,  répondit  Coligni  en  essayant  de  se 
lever,  ce  dont  le  roi  l'empêcha,  je  remercie 
Votre  Majesté  des  marques  d'intérêt  qu'elle 
veut  bien  me  prodiguer.  Je  remets  le  juge- 
ment de  mon  assassin  au  Dieu  juste  qui  lit 
au  fond  des  cœurs,  et  qui  va  peut-être  m'ap- 
peler  à  lui 

—  Non!  mon  père,  non!  interrompit  vive- 
ment le  roi,  vous  vivrez  longtemps  encore, 
pour  être  l'honneur  de  la  France  et  l'exemple 
de  toutes  les  vertus....  Vous  vivrez  pour  vos 
amis,  ajouta-t-il  en  montrant  les  seigneurs  qui 
l'entouraient,  pour  votro  famille,  pour  votre 
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roi!....  Arnbroise!  continua  Charles  IX  en  s'a- 
dressant  à  Paré,  que  pensez-vous  des  blessures 
de  l'amiral? 

—  Sire,  répondit  le  célèbre  chirurgien  , 
grâce  au  ciel,  tous  les  symptômes  sont  favo- 
rables.... 

—  Vous  l'entendez,  mon  père  !....  s'écria 
avec  éclat  le  roi;  la  vie  est  sauve!!!.... 

—  Je  m'en  féliciterai  ,  si  je  peux  la  consa- 
crer encore  au  service  de  la  France,  reprit  mé- 
lancoliquement Coligni;  mais  dans  la  crainte 
de  ne  pouvoir  de  longtemps  être  utile  à  Votre 
Majesté,  qu'elle  me  permette  de  lui  soumettre 
le  plan  que  j'ai  formé  pour  la  campagne  de 
Flandre.  » 

Le  noble  vieillard  déroula  alors,  avec  une 
admirable  lucidité  de  paroles,  les  plus  savantes 
combinaisons  stratégiques,  merveilleusement 
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appropriées  à  la  nature  du  sol  peu  accidenté 
qui  devait  être  le  théâtre  de  la  guerre.  11  dé- 
veloppa ensuite  de  profondes  vues  politiques 
sur  les  rapports  internationaux  de  la  France , 
prévit  tous  les  succès  et  les  revers  que  pou- 
vaient amener  les  chances  des  armes,  et  traça, 
en  véritable  homme  d'État,  la  ligne  à  suivre 
dans  ces  diverses  circonstances.  Un  -murmure 
d'admiration,  que  la  présence  même  du  roi 
et  de  la  reine  mère  ne  put  réprimer,  accueillit 
l'improvisation  de  Coligni.  Charles,  par  un 
signe  de  tète  approbateur,  parut  se  joindre  à 
cette  manifestation  involontaire,  et  reprit  du 
ton  le  plus  affectueux  : 

«  Je  vous  tiens,  mon  père,  pour  très-fidèle 
et  très-affectionné  à  mon  État  et  à  moi,  et 
pour  n'avoir  point  de  compagnon  ni  en  va- 
leur ni  en  expérience  de  capitaine  ;  aussi  sui- 
vrai-je  en  tout  et  partout  vos  conseils.  Mais 
vous  vous  échauffez  trop  à  parler,  et  cela 
pourrait  nuire  à  vos  plaies. 
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—  Sire,  répondit  Coligni,  je  demande  à 
Votre  Majesté  la  permission  de  me  retirer  à 
ma  terre  de  Châtillon-siir-Loing  pour  me  faire 
soigner.... 

—  Eh  quoi!  mon  père!   vous  voulez  donc 

nous    quitter?    dit  Charles  ;  non,    non! 

Votre  santé  m'est  trop  précieuse  pour  que  je 
vous  permette  de  vous  exposer,  blessé  comme 
vous  l'êtes,  à  la  fatigue  et  à  la  souffrance  du 
voyage.  C'est  à  moi  de  prendre,  pour  la  sûreté 
de  mon  hôte,  des  mesures  qui  ne  laissent  au- 
cune chance  de  danger.  Entourez-vous  de  vos 
plus  braves  amis....  qu'ils  veillent  sur  vous!.... 
Pour  moi,  mon  père,  je  ne  vous  quitte  que 
pour  aller  donner  l'ordre  défaire  rentrer  dans 
Paris  tous  les  régiments  de  ma  garde,  et  d'en 
placer  une  compagnie  à  la  porte  de  votre 
hôtel.  » 

A  ces  mots,  le  roi  se  disposa  à  sortir,  suivi 
de     tous    les  seigneurs    catholiques.    Coligni 
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voulut  se  lever  par  respect;  mais  la  reine 
mère,  qui  jusqu'alors  avait  gardé  le  silence, 
s'approchant  de  lui ,  l'obligea  à  se  rasseoir , 
et  lui  dit  d'un  accent  emmiellé  de  bienveil- 
lance : 

«  Restez,  monsieur  de  Châtillon  ,  restez!.... 
le  repos  est  bien  acquis  au  héros  qui  a  passé 
sa  vie  debout  sous  les  armes!....  » 

Après  ces  paroles  flatteuses ,  auxquelles  Co- 
ligni  ne  répondit  que  par  une  profonde  in- 
clination ,  Catherine  prenant  le  bras  de  son 
gendre  Henri  de  Navarre ,  se  retira  en  distri- 
buant de  gracieux  sourires  aux  seigneurs 
protestants,  rangés  respectueusement  sur  son 
passage. 

«  Non  !  s'écria  avec  vivacité  Téligny,  dès 
que  Catherine  fut  sortie,  non!  je  ne  croirai 
jamais  qu'une  si  bonne  et  si  gracieuse  prin- 
cesse soit  capable  de  trahison!  » 
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—  Monsieur  le  vicomte ,  dit  alors  le  vidame 
de  Chartres  d'un  ton  de  tristesse  intuitive  , 
Dieu  veuille  que  nous  ne  payions  tous  de 
notre  vie  votre  confiance  juvénile  dans  le 
sourire  d'une  femme!  » 

A  ces  mots ,  le  vidame  s'éloigna  brusque- 
ment, laissant  tous  les  seigneurs  huguenots 
sous  l'impression  de  ces  paroles  prophétiques. 

Cependant,  malgré  les  noirs  pressentiments 
qui  troublaient  la  plupart  des  protestants,  il 
fut  résolu,  d'un  accord  presque  unanime,  que 
l'on  se  fierait  aux  promesses  de  la  cour,  et 
l'assemblée  émue  se  sépara,  après  une  courte 
allocution  de  l'amiral,  dans  laquelle  le  noble 
vieillard,  victime  lui-même  de  la  perfidie  de 
cette  cour  machiavélique,  se  portait  pour  ga- 
rant, envers  ses  compagnons  d'armes,  de  la 
bonne  foi  de  la  reine  mère  et  de  son  fils. 

Abandonnons  un  moment  Catherine  et  sa 
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politique  ténébreuse,  Coiigni  et  ses  coreli- 
gionnaires imprudents ,  et  retournons  vers 
deux  personnages  de  notre  histoire ,  dont 
nous  avons  depuis  longtemps  perdu  les  traces. 

On  se  souvient  qu'après  une  périlleuse  tra- 
versée, Adriaens  et  Juana  étaient  enfin  arrivés 
à  Calais.  La  première  pensée  de  la  jeune  fille 
fut  de  légitimer  leur  amour:  car,  malgré  sa 
passion  pour  Adriaens,  les  principes  religieux 
dont  elle  avait  été  nourrie  au  couvent  des 
Annonciades,  étaient  trop  fortement  gravés 
dans  son  âme  pour  qu'elle  osât  les  briser  sans 
remords.  Elle  sacrifiait  sans  peine  à  son  amant 
l'orgueil  du  rang,  le  préjugé  de  la  naissance; 
à  vingt  ans  et  à  un  premier  amour  on  est  ca- 
pable de  ce  sacrifice;  mais  elle  ne  pouvait  lui 
immoler  son  devoir.  C'était  déjà  une  conces- 
sion bien  large,  faite  par  sa  conscience  à  sa 
passion ,  que  d'oser  risquer  son  salut  en  unis- 
sant sa  vie  à  la  vie  d'un  hérétique  ;  mais  du 
moins  ces  tuiions  n'étaient  pas  sans  exemple; 
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et  placée  entre  un  bonheur  présent  et  une 
crainte  future,  l'ardente  Espagnole  ne  balan- 
çait point.  Adriaens,  au  contraire,  était  plongé 
dans  un  inextricable  tourment  d'indécision  , 
de  reconnaissance ,  de  désirs  et  de  remords. 
Le  goût  très-vif  que  la  beauté  agaçante  de 
Juana  avait  fait  naître  en  lui ,  s'était  encore 
accru  pendant  le  long  tête-à-téte  du  voyage; 
et  sa  reconnaissance  envers  la  jeune  fille  qui , 
pour  lui  sauver  la  vie,  avait  sacrifié ,  sans  hé- 
siter, son  rang,  sa  famille,  son  avenir,  avait 
presque  élevé  ce  caprice  des  sens  à  la  hauteur 
d'un  amour  de  l'âme.  Cependant  l'image  de 
Rosclien  venait  toujours  se  placer,  triste  et 
candide,  entre  lui  et  Juana.  Mais  Adriaens 
écartait  ce  souvenir  comme  une  mauvaise 
pensée ,  et  cherchait  dans  sa  position  excep- 
tionnelle une  excuse  à  son  infidéhté  :  con- 
damné, par  le  conseil  des  troubles,  à  un  sup- 
plice auquel  il  n'avait  échappé  que  par  un 
miracle  de  dévouement  et  d'amour;  éloigné  , 
sans  retour  ,  de  sa  famille  et  de  sa  patrie  , 
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n'était-il  pas,  eu  effet,  mort  pour  elles  ,  mort 
pour  Roschen?....  Cependant,  en  dépit  de  ce 
raisonnement  spécieux ,  Adriaens  ne  pouvait 
se  résoudre  à  violer  le  serment  qui  le  liait  à 
sa  cousine  ;  mais  Juana  sut  lever  ce  dernier 
scrupule,  en  montrant  à  propos  la  lettre  qu'elle 
avait  arrachée  à  la  fille  de  Vanderlick.  Cette 
lettre  excita  au  plus  haut  point  l'étonnement 
et  le  dépit  d'Adriaens  :  sa  première  idée  fut 
qu'elle  était  fausse;  mais  cette  supposition 
croula  devant  l'examen  minutieux  qu'il  fit  de 
l'écriture  et  de  la  signature  de  Roschen.  A 
peine  convaincu  de  la  vérité  autographique 
de  la  lettre ,  un  autre  doute  s'éleva  :  comment 
cette  pièce,  destinée  à  Adriaens  et  qui  ne  lui 
était  jamais  parvenue ,  se  trouvait-elle  entre 
les  mains  de  Juana?....  La  rusée  Espagnole 
avait  prévu  la  question,  et  sa  réponse  était 
prête.  Une  fable,  adroitement  tissue  ,  dans 
laquelle  la  police  inquisitoriale  du  duc  d'Albe 
jouait  le  premier  rôle,  expliqua  d'une  ma- 
nière très-vraisemblable  la  saisie   de  la  lettre 
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adressée  au  jeune  Flamand  lorsqu'il  était  dans 
les  cachots  du  Treurenberg.  Cette  combinai 
son  eut  tout  le  succès  que  Juana  pouvait  en 
attendre  :  Adriaens ,  indigné  de  ce  qu'il  appe- 
lait l'infidélité  de  Roschen,  et  dégagé  par  elle- 
même  de  son  serment,  céda  à  l'amour  de 
l'Espagnole;  et  la  noble  fille  du  célèbre  capi- 
taine, du  grand  d'Espagne  de  première  classe, 
du  vice-roi  de  la  Flandre ,  devint  l'humble 
épouse  du  modeste  et  roturier  orphelin  fla- 
mand!.... ''  - 

Les  premiers  mois  de  cette  union  ne  furent, 
pour  les  nouveaux  époux ,  que  délices  pas- 
sionnées; mais,  après  cet  enivrement  passa- 
ger ,  chacun  d'eux  retrouva  ses  souvenirs 
et  ses  regrets.  D'autant  plus  épris  de  Roschen 
qu'il  était  invinciblement  et  à  jamais  séparé 
d'elle,  Adriaens  ne  vivait  plus  que  dans  le 
passé:  oh!  qu'elles  brillaient  lumineuses  et 
pures,  ces  heures  naïves  partagées  avec  la 
sœur  de  son   cœur  ! Dans  l'immensité 
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de  ses  regrets  d'un  bonheur  dont  l'impos- 
sibilité lui  faisait  encore  exagérer  la  perte, 
il  devenait  injuste  et  cruel  envers  Juana  : 
il  oubliait  qu'elle  lui  avait  tout  sacrifié,  rang, 
richesse, honneurs,  famille  et  patrie!....  il  ou- 
bliait que,  sans  le  dévouement  de  cette  jeune 
fille,  l'échafaud  l'eût  déjà  dévoré!....  Mais  les 
cœurs  passionnés  sont  souvent  ingrats  et  im- 
pitoyables :  maintenant  qu'elle  avait  reçu  le 
prix  bien  mérité  de  ses  sacrifices ,  il  la  haïs- 
sait, parce  qu'elle  lui  avait  ravi  l'amour  de 
Roschen,  parce  qu'elle  s'était  enchaînée  à  lui 
pour  jamais....  Il  ne  voulait  pas  se  souvenir 
qu'il  avait  contribué  lui-même  à  faire  du  goût 
naissant  de  Juana  une  passion  ardente;  ill'ac- 
cusait  de  l'avoir  poursuivi  d'un  amour  acharné, 
tandis  qu'elle  avait  été  si  souvent  obligée  de 
réprimer  les  transports  d'Adriaens.  De  son 
coté,  la  fille  du  duc  d'Albe,  noyée  dans  l'obs- 
curité de  la  vie  privée ,  regrettait  les  homma- 
ges de  sa  cour  et  les  splendeurs  de  son  palais. 
Doublement  blessée,  dans  sa  vanité  et  dans 
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sa  tendresse ,  du  refroidissement  visible  d'A- 
driaens,  Juana  en  avait  éprouvé  un  si  violent 
dépit,  que  son  caractère  avait  subi  une  altéra- 
tion profonde  :  ce  n'était  pins  la  gracieuse 
Castillanne  au  sourire  agaçant,  aux  yeux  ve- 
loutés, à  la  moelleuse  parole;  une  fière  et  im- 
périeuse tristesse  donnait  à  ses  traits  impo- 
sants la  dureté  de  ceux  de  son  père;  son  œil 
lançait  des  flammes  sombres  ,  et  sa  voix  tim- 
brée n'avait  que  des  notes  acerbes.  Déjà  com- 
mençait pour  Juana  la  longue  punition  de 
toute  jeune  fille  qui  brise  violemment  les  liens 
de  la  famille  et  de  la  société  :  déjà  cette  vie 
d'amour  mutuel  dont  elle  s'était  fait  une  si 
riante  image,  n'existait  plus;  l'aigreur  et  les 
récriminations  avaient  remplacé  les  paroles  de 
tendresse;  la  jalousie  tyrannique  de  l'Espa- 
gnole, débordant  en  furieux  éclats,  avait 
chassé  du  toit  conjugal  la  confiance  et  la  paix  , 
ces  dieux  domestiques.  Fatigué  de  ces  orales, 
Adriaens   avait  fini  par  s'éloigner   de  Juana, 

dont    ces    absences    redoublaient    encore   les 

i4. 
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soupçons  et  les  plaintes.  Enfin  la  désunion 
la  plus  complète  régnait  entre  ces  deux  époux, 
et  envenimait  chaque  jour  la  plaie  du  cœur 
d'Adriaens.  Nous  nous  bornerons  à  décrire 
une  seule  de  ces  scènes  conjugales. 

Si  nos  lecteurs  se  souviennent  de  l'appari- 
tion inattendue  de  Juana ,  pendant  le  bal  de 
la  cour,  au  milieu  de  don  Luis,  d'Adriaens, 
près  de  s'égorger,  et  de  Roschen  évanouie, 
ils  n'auront  pas  oublié  sans  doute  l'impérieux 
vamoslieté  avec  mép^ris  par  Juana  en  prenant 
le  bras  d'Adriaens  pour  l'entraîner  hors  de  la 
salle.  Le  trajet  du  Louvre  jusqu'à  la  demeure 
des  deux  époux  se  fit  dans  le  plus  morne  si- 
lence :  Adriaens,  tout  entier  au  délire  que 
lui  avait  causé  l'aspect  prestigieux  de  l'hé- 
roïne de  ses  rêves  d'amour  ;  Juana ,  frémis- 
sant d'une  rage  intime  dont  elle  retenait 
avec  peine  l'explosion.  Dès  qu'ils  furent  rentrés 
chez  eux,  Adriaens,  se  jetant  tout  bouleversé 
dans  un  fauteuil  ,   cacha  sa   figure    dans  ses 
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mains  et  se  prit  à  réfléchir  profondément  sur 
les  événements  bizarres  de  cette  nuit  d'émo- 
tions et  de  surprises.  Juana  s'assit  en  face  de 
lui,  le  regarda  quelques  instants  en  silence  , 
et  voyant  qu'il  restait  muet  : 

«  Je  ne  me  trompais  donc  point,  dit-elle 
d'une  voix  altérée  par  la  colère  qui  bouillon- 
nait dans  sa  poitrine ,  vous  me  trahissiez , 
Adriaensî....  » 

Adriaens  leva  la  tête,  regarda  Juana  d'un 
air  sombre,  et  ne  répondit  rien. 

«  Vous  me  trahissiez  !  continua  l'Espagnole 
s'irritant  au  son  de  ses  propres  paroles  ;  vous 
entreteniez  des  relations  secrètes  avec  Ros- 
theu  ,  cette  rivale  que  vous  m'avez  toujours 
préférée  et  qui  jamais  ne  vous  aima  ,  car,  au 
moment  du  péril ,  elle  vous  a  lâchement  aban- 
donné   » 
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Adriaens  fit  un  geste  de  douleur  et  se  cou- 
vrit de  nouveau  le  visage  de  ses  mains. 


«  Et  moi,  lorsque  amis,  parents,  compa- 
triotes, vous  délaissaient,  moi  princesse,  en- 
tourée d'adulations  et  d'honneurs ,  moi  fille 
du  vice-roi  de  la  Flandre,  j'ai  tout  quitté, 
j'ai  porté  la  mort  peut-être  dans  le  cœur  de 
mon  vieux  père ,  dit-elle  en  sanglotant  ;  et 
pourquoi  tout  ce  dévouement,  cette  abnéga- 
tion, ces  sacrifices  ? pour  sauver  un  infâme 

conspirateur,  pour  enchaîner  ma  vie  à  la  vie 
d'un  proscrit ,  d'un  parjure  ,  qui  me  méprise 
et  me  trompe  ! 

—  Non ,  Juana ,  dit  Adriaens  en  se  levant 
pour  échapper  à  l'orage  ,  non  ,  je  ne  vous 
trompe  point  ! 

—  Tu  ne  me  trompes  point?  reprit  Juana 
avec  une  colère  ironique;  mais  explique-moi 
donc   ce  rendez-vous   au   bal ,    ce    léte-à-téte 
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dans  une  salle  isolée,  cette  querelle  avec  don 
Luis,  ton  rival  !.... 

—  Le  hasard  seul,  je  vous  jure!.... 


—  Ah!  ne  jurez  pas,  Âdriaens  !.,..  je  sais  ce 
que  vos  serments  valent. 

—  Juana!  répondit  Adriaens  avec  fermeté, 
n'attaquez  pas  le  seul  bien  qui  me  reste,  mon 
honneur!.... 

—  Ah!  ah  !  ah!  fit  l'Espagnole  en  essayant  un 
rire  sarcastique  qui  ressemblait  à  la  gaieté  de 
Satan,  votre  honneur!....  l'honneur  d'un  cons- 
pirateur flamand  !.,..  d'un  conjuré  du  Lion 
batavel.... 

—  Dites  d'un  homme  libre,  d'un  républi- 
cain ,  d'un  éternel  ennemi  du  despotisme  de 

l'étranger Ah!    continua    avec    exaltation 

Atlriaens,  rappelé  à  sa  haine  pour  les  oppres- 
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seurs  de  sa  patrie,  ah!  vous  espériez  qu'en 
vous  épousant  j'épouserais  aussi  la  cause  de 
vos  orgueilleux  compatriotes?....  Détrompez- 
vous,  fille  du  duc  d'Albe!....  Jamais  ce  front 
ne  se  courbera  devant  nos  tyrans!....  Jamais 
hidalgo,  vice-roi,  ni  monarque  n'obtiendront 
du  roturier  Adriaens  un  acte  de  servilisme 
courtisanesque!.... 

—  Presumido  (i)!  dit  Juana  avec  un  mépri- 
sant sourire;  mais  laissons  là  ces  fanfaronna- 
des ,  et  répondez-moi  :  depuis  quand  Roschen 
est-elle  ici?.... 

—  Je  l'ignore. 

—  Vous  la  voyez!.... 

—  Jamais  !.... 


(i)  Pii'somptiieux! 
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Et  cette  rencontre  au  bal  ?. 


—  Je  vous  l'ai  dit,  pur  hasard! 

—  Est-ce  aussi  le  hasard  qui  vous  a  fait  tirer 
l'épée  contre  don  Luis?.... 

—  Juana!  dit  Adriaens  avec  impatience  et 
en  cherchant  à  sortir,  cet  interrogatoire  me 
déplaît....  Laissez-moi!.... 

—  Non!  non!  reprit  Juana  en  se  plaçant, 
par  un  mouvement  frénétique,  devant  la  porte 
entr'ouverte,  vous  ne  sortirez  point  que  vous 
ne  m'ayez  appris  où  demeure  Roschen. 

—  Je  l'ignore,  vous  dis-je!  répondit  vive- 
ment Adriaens;  je  vous  jure  par  tout  ce  que 
j'ai  de  plus  sacré  au  monde,  par  la  mémoire 
de  mou  père,  que  je  n'ai  eu  aucune  relation 
à  Paris  avec  Roschen,  et  qu'avant  le  bal  royal 
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sa  présence    ici    m'était   entièrement    incon- 
nue !....  » 

Il  y  avait ,  dans  la  fougue  de  ces  paroles , 
un  tel  caractère  de  vérité  ,  que  Juana  resta 
convaincue  : 

«  Adriaens  ,  dit-elle  d'un  ton  plus  doux  ,  je 
te  crois  ;  mais,  pour  le  repos  de  ta  pauvre  Jua- 
nita,  ajouta-t-elle  avec  cet  accent  caressant 
des  Espagnoles,  promets-moi  de  ne  pas  cher- 
cher à  revoir  Roschen. 

—  Eh!  quand  je  le  voudrais,  le  pourrais-je! 
dit  Adriaens  avec  mélancolie. 

—  Songes-y  bien  ,  Adriaens!  si  tu  me  trom- 
pes, je  le  saurai!....  et  tu  verras  alors  com- 
ment se  venge  une  Castillanne!....  m 

Cette  menace  fit  sourire  Adriaens;  il  tendit 
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la  main  à  Jiiana,  qui  la  saisit  avec  trans- 
port, et,  la  portant  sur  son  cœur,  s'écria, 
d'une   voix  palpitante  d'amour  et    de    rage: 

«  Oui!    oui!  tu    es   à  moi!....  à  moi  pour 

toujours! et  malheur! oh!  malheur  à 

ma  rivale!!!! » 

Après  la  scène  que  nous  venons  de  racon- 
ter, Adriaens,  découragé  par  la  difficulté  de 
découvrir  Roschen,  et  surtout  par  le  sentiment 
de  sa  position  envers  elle,  ne  fit  aucune  dé- 
marche pour  la  retrouver  :  il  se  contenta, 
dans  ses  rêveries  amoureuses,  d'ajouter  cette 
rencontre  presque  fantastique  à  tous  les  ten- 
dres souvenirs  qu'il  conservait  comme  un 
trésor  ;  et  il  est  probable  qu'il  n'aurait  jamais 
revu  sa  cousine  ,  si  le  hasard  ne  les  avait ,  une 
seconde  fois,  mis  en  présence,  ainsi  que  nous 
l'avons  dit  au  chapitre  IV, 

Six  jours  après  cette  dernière  entrevue,  et 


—  220  — 

lorsque  Vanderlick  fut  certain  que  la  secousse 
qu'en  avait  ressentie  Roschen  n'aurait  pas  de 
suites  dangereuses,  il  éprouva  un  violent  dé- 
sir d'embrasser  encore  une  fois  celui  qu'il 
appelait  son  fils,  et  dont  l'apparition  inatten- 
due lui  avait  causé  une  émotion  si  vive.  Mais 
il  fallait  éviter  que  Roschen  ne  soupçonnât 
ce  projet;  il  fallait  surtout  l'empêcher  à  tout 
prix  de  revoir  son  cousin ,  car  la  présence 
d'Adriaens ,  perdu  à  jamais  pour  elle,  eût 
été  mortelle  pour  la  jeune  fille.  Pour  agir 
donc  e:i  toute  prudence,  Vanderlick  écrivit 
à  son  neveu  la  lettre  suivante  : 

«  Cher  Adriaens, 

«  Après  les  terribles  événements  qui  nous 
«  ont  séparés,  et  qui  m'ont  coûté  tant  de 
«  larmes,  entièrement  privé  de  tes  nouvelles, 
«  ne  sachant  si  je  devais  te  regretter  vivant  ou 
«  te  pleurer  mort ,  quelle  sensation  profonde 
«  n'ai-je  pas  éprouvée  à  notre  rencontre  inat- 
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«  tendue!....  Par  quelle  suite  de  circonstances 
«  bizarres  et  incompréhensibles  la  fille  du 
«  duc  d'Albe,  cette  Juana  dont  la  disparition 
«  mystérieuse  fit  naître  tant  de  suppositions 
cf  inéclaircies,  est-elle  devenue  ton  épouse?.... 
«  Hélas!  je  crains    de   deviner  ce  fatal  mvs- 

«  tère et   ma  pauvre  Roschen  a  été  bien 

«  mal  récompensée  de  son  dévouement  su- 
<f  blime  auquel  tu  dois  la  vie!  ]Mais  pourquoi 
«  évoquer  un  passé  accompli  et  qui  a  tué 
«son  avenir?....  Quoique  le  bonheur  que 
«  j'avais  rêvé  pour  elle  soit  brisé  sans  retour, 
«  je  ne  peux  me  résoudre  à  t'accuser,  malgré 
«  tes  torts  apparents  et  ton  long  silence.  J'ai 
«  besoin  ,  cher  Adriaens,  d'apprendre  de  ta 
«  bouche  par  quelles  épreuves  une  cruelle 
«  fafalité  t'a  conduit  à  un  but  qui,  je  me  plais 
«  à  le  croire,  n'est  pas  celui  que  tu  désirais. 
«  Mais  conmie  il  importe,  pour  le  repos  de 
«  Roschen,  qu'elle  ne  te  revoie  plus,  comme 
«  la  vue  de  cette  Espagnole  qui  t'a  enchaîné 
«  à  sa  destinée    me  serait    insupportable,  ce 
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f 

«  n'est  ni  chez  moi  ni  dans  ta  demeure  que 
«  nous  devons  nous  rencontrer.  Indique-moi 
«  donc  le  lieu^  et  l'heure  où  nous  pourrons 
«  nous  voir  sans  témoins. 

«  Adieu,  cher  fils!  adieu!  » 

Cette  lettre  où  se  reflétait,  en  termes  sim- 
ples et  vrais ,  l'âme  aimante  du  bon,  du  géné- 
reux Vanderlick,  reste  irrépondue.  Mais  la 
terrible  catastrophe  qui  la  suivit  de  près, 
en  éveillant  chez  l'ex-capitaine  des  inquié- 
tudes de  l'ordre  le  plus  grave,  l'empêcha  d'ar- 
rêter son  esprit  sur  l'incompréhensibilité  de 
ce  silence,  dont,  en  toute  autre  circonstance, 
son  affection  paternelle  eût  été  vivement 
froissée. 


VIL 


Il  existe  dans  les  annales  des  peuples,  comme 
dans  celles  de  la  nature,  d'immenses  catastro- 
phes, impérissables  souvenirs  de  douleur  ou 
de  haine,  qui  marquent  d'un  stigmate  éternel 
les  siècles  désolés  par  ces  effrayants  cataclys- 
mes, et  posent,  pour  l'avenir,  des  jalons  sari- 
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glants  dans  le  vaste  cliamp  des  investigations 
historiques.  Mais  ces  mouvements  convulsifs , 
destinés  à  changer  la  face  des  nations  on  du 
globe,  ne  peuvent  éclater  sans  qu'un  pressen- 
timent inexplicable,  une  sorte  d'intuition  po- 
pulaire,  en  lise^  les   symptômes   précurseurs 
écrits,  comme  au  festin  deBalthasar,  en  hié- 
roglyphes de   flamme.   Aux  approches  d'une 
éruption    volcanique,    la    terre,    tourmentée 
dans  ses  entrailles,  mugit  de  douleur  et  lutte 
contre  le  feu  qui  la  dévore  ;  l'atmosphère  s'a- 
lourdit, les  forêts  ébranlées  jettent  des  siffle- 
ments lugubres ,  les  vents  râlent  dans  l'espace , 
et  la  vieille  Parthénope  vacille  sur  son  pla- 
teau de  fleurs  et  de  verdure.  Ainsi,  quand  un 
peuple   a   longtemps  couvé  des  ferments  de 
haine  intestine,  lorsqu'il  a  soif  du  sang  de  ses 
frères  et  des  larmes  de  la  patrie,  leur  mère 
commune,  oh!  alors  le  ciel  s'indigne  de  tant 
de    perversité,   et   lui  jette,    dans  sa  colère, 
quelques  monosyllabes  de  cette  langue  divine 
que  les  hommes  ont  oubliée,  mais  dont  les 
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prophétiques  sons  les  font  tressaillir,  comme 
le  cri  rauque  du  chacal  fait  frissonner  le  sable 
des  solitudes. 

Depuis  le  vendredi  22  août,  jour  de  l'at- 
tentat commis  par  un  misérable  assassin  sur 
le  vertueux  Coligni,  l'agitation  fébrile  dont 
bouillonnait  la  capitale  de  la  France  semblait 
être  partagée  par  la  nature  elle-même  :  la 
température  caniculaire  du  mois  de  la  Vierge 
et  les  brillants  rayons  de  son  soleil  avaient  été 
remplacés  par  un  refroidissement  subit  et  par 
un  ciel  couleur  de  tempête;  puis,  sans  transi- 
tion aucune ,  une  chaleur  opaque  et  étouf- 
fante, pareille  à  un  manteau  de  plomb,  s'était 
lourdement  laissé  choir  sur  la  ville.  Le  fond 
gris  de  fer  de  la  voûte  brumeuse,  dont  l'ho- 
rizon, rapproché  par  les  vapeurs,  semblait 
s'appuyer  sur  le  sommet  des  édifices  environ- 
nants, était  sillonné  par  une  foule  de  petites 
nues  sombres  et  moutonnées,  semblables  à 
un    troupeati    de    brebis    noires    qu'un    vcnl 
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d'orage  chassait  rudement  devant  lui.  De 
temps  en  temps ,  sur  ce  camaïeu  monotone,  le 
feu  du  ciel  traçait  rapidement  d'éblouissantes 
broderies,  serpents  de  flamme  que  ne  suivait 
point  \e  bruit  de  la  foudre,  dont  le  silence 
effrayant  rendait  plus  sinistre  encore  cette 
muette  fantasmagorie.  —  A  ces  signes  natu- 
rels, les  récits  populaires  ajoutaient  mille  pro- 
nostics fantastiques  :  on  voyait,  disait-on,  des 
flammes  bleues  danser  sur  les  tombes;  on  en- 
tendait des  voix  cassées  jeter  dans  l'espace  de 
bizarres  paroles  ;  les  animaux  domestiques 
s'enfuyaient  épouvantés ,  et  les  chiens  pleu- 
raient des  hurlements  lugubres.  Enfin  la  cré- 
duhté  publique  était  arrivée  au  point  de  cher- 
cher partout  des  symptômes  d'une  catastro- 
phe inconnue,  mais  inévitable,  que  nul  ne 
pouvait  définir,  mais  que  tous  attendaient 
avec  inquiétude. 

Pendant  la  journée    du    samedi   23  août, 
un    mouvement  inaccoutumé    s'était  fait   re- 
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marquer  dans  la  ville  et  au  palais.  Quelques 
protestants  avaient  vu  des  chariots  recouverts 
avec  soin  entrer  mystérieusement  au  Louvre; 
et,   sous    les    tentes    qui    enveloppaient    ces 
chars,  ils   avaient  entendu,  à  chaque  cahot 
du    pavé,   de   longs    tressaillements  d'armes. 
Cette  découverte  réveilla  la   défiance  endor- 
mie des  huguenots.    Réunis  en    conciliabule 
secret,  ils  se  communiquèrent  leurs  soupçons, 
et  songèrent  à  échapper  par  la   fuite  au  sort 
qu'ils  prévoyaient.  Mais  l'un   des  plus  consi- 
dérés parmi  eux,  le  vicomte  de  Téligny,  fort 
avant  dar)s  la  familiarité  de  Charles  IX,  com- 
battit avec  chaleur  cet  avis,  et  assura  que  ces 
armes,  dont  on   s'effrayait  tant,   étaient  des- 
tinées  à   un    tournoi  que   la   cour   préparait 
pour  fêter  l'union  de  la  princesse  Marguerite 
de  Valçis,  sœur  de  Sa  Majesté,  avec  le  prince 
huguenot  Henri  de  Bourbon,  roi  de  Navarre, 
mariage  célébré  depuis  cinq  jours  seulement, 
et  qui  semblait  devoir  être  un  gage  de  paix 
entre  les  réformés  et   les   catholiques.  Cette 
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assurance  formelle  dissipa  presque  toutes  les 
craintes;  et  une  sécurité  fatale,  un  aveugle- 
ment assez  ordinaire  chez  les  victimes  d'une 
catastrophe  prochaine ,  s'empara  des  malheu- 
reux huguenots  et  les  livra  sans  défense  aux 
combinaisons  perfides  de  leurs  irréconcilia- 
bles ennemis. 

Tandis  que  l'assemblée  des  protestants  se 
séparait  ainsi  sans  rien  décider ,  une  question 
de  vie  ou  de  mort  s'agitait  pour  eux  au  palais. 
Catherine  de  Médicis ,  accompagnée  de  son 
favori  le  comte  de  Retz ,  de  son  dernier  fils 
le  duc  d'Anjou ,  du  bâtard  d'Angouléme ,  du 
duc  de  Nevers ,  du  maréchal  de  Tavannes  et 
du  comte  de  Birague,  avait  passé  deux  heures 
dans  l'appartement  du  roi  à  combattre  l'indé- 
cision de  ce  faible  monarque ,  à  qui  la  reine 
mère,  malgré  ses  perfides  leçons,  n'avait  pu 
communiquer  cet  aplomb  du  crime,  ce  sang- 
froid  de  perversité  qu'elle  possédait  si  bien. 
Enfin  le  conseil  infernal   s'était  séparé   sans 
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avoir  pu  obtenir  de  Charles  IX  une  approba- 
tion formelle  de  l'affreux  projet  auquel  on 
poussait ,  avec  une  constance  satanique  ,  ce 
malheureux  prince  ,  combattu  entre  le  désir 
vaniteux  de  signaler  son  règne  par  un  acte  de 
vigueur  qui  lui  paraissait  un  superbe  coup 
d'Etat,  et  le  regret  de  sacrifier  des  hommes 
tels  que  les  Téligny ,  les  la  Rochefoucauld ,  et 
surtout  le  vénérable  Coligni ,  qu'il  appelait 
son  père  et  dont  la  vertu  lui  inspirait  une  af- 
fection véritable. 

Cependant  la  reine  mère  ne  perdait  pas 
l'espoir  d'amener  à  ses  desseins  son  royal  élève; 
elle  l'avait  vu  chanceler  et  se  débattre  sous 
l'ascendant  qu'elle  avait  pris  sur  lui;  elle  con- 
naissait les  capitulations  de  conscience  de  ce 
monarque  sans  énergie,  sa  crainte  qu'on  ne 
doutât  de  son  courage,  sa  ridicule  vanité,  et 
elle  réservait  pour  un  dernier  assaut  toutes 
ses  ressources  oratoires,  bien  certaine  de  lui 

arracher  un  consentement  sur  lequel  elle  ne 

i5* 
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lui  laisserait  pas  le  temps  de  revenir.  Aussi 
continua-t-elle  à  prendre  tranquillement  les 
mesures  nécessaires  à  la  réussite  de  cette  ma- 
chination diabolique.  Par  un  hasard  singulier, 
et  qui  servit  l'impatience  de  la  reine  mère, 
la  journée  de  ce  samedi  fut  plus  courte  que  de 
coutume,  à  cause  de  l'état  de  l'atmosphère; 
une  nuit  noire  ,  descendue  du  ciel  avant 
l'heure,  enveloppa  la  ville  d'un  crêpe  de  deuil. 
Profitant  de  cette  obscurité ,  le  duc  de  Guise, 
sur  Tordre  de  Catherine,  honora  de  sa  visite 
le  président  de  la  Cour  des  Aides ,  Charron  , 
nouvellement  élu  prévôt  des  marchands.  Après 
un  quart  d'heure  de  conférence  secrète,  et 
comme  ce  magistrat  accompagnait  le  noble 
duc,  avec  force  marques  de  respect,  jusqu'à 
la  porte  du  logis,  ce  seigneur,  lui  saisissant  la 
main  avec  cette  familiarité  gracieuse  à  laquelle 
il  devait  l'affection  des  masses,  se  pencha  vers 
son  oreille  et  lui  dit  à  demi-voix  : 

«  Surtout ,   monsieur  le  prévôt  ,  n'oubliez 
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pas   la  croix  blanche  et  la  manche  de   che- 
mise! » 


—  «  Qu'il  soit  fait  ainsi  que  l'ordonne  Mon- 
seigneur !  n  répondit  le  magistrat  en  s'inclinant 
profondément. 

Lorsque  le  prévôt  des  marchands  fut  seul, 
il  resta  un  moment  comme  étourdi  par  la  gra- 
vité des  ordres  qu'il  venait  de  recevoir  ;  puis 
sortant  vivement  de  sa  léthargie ,  en  homme 
qui  prend  tout  à  coup  son  parti,  il  courut 
chez  les  principaux  bourgeois  de  son  quartier, 
et  leur  donna  des  instructions  secrètes ,  qu'il 
les  chargea  de  transmettre  à  leurs  confrères. — 
Pendant  cette  rapide  tournée,  il  rencontra  le 
corps  des  échevins  qui  parcouraient  les  prin- 
cipales rues  de  la  capitale,  en  ordonnant  aux 
habitants  d'éclairer  toutes  les  fenêtres  aux  pre- 
miers coups  de  tocsin  que  sonnerait  dans  la 
ruiit  la  cloche  du  palais.  Les  échevins  et  le 
prévôt  des  marchands  s'abordèrent ,  et,  après 
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avoir  échangé  à  voix  basse  quelques  paroles 
mystérieuses  ,  firent  route  ensemble.  —  La 
promenade  nocturne  des  premiers  magistrats 
de  la  ville ,  et  l'ordre  étrange  qu'ils  transmet- 
taient ,  redoublèrent  l'anxiété  et  l'agitation 
générales:  tous  les  hommes  en  état  de  porter 
les  armes,  dans  la  prévision  d'un  mouvement 
prochain  dont  ils  ignoraient  pourtant  la  cause 
et  le  but ,  se  mirent  à  fourbir  arquebuses  à 
rouet,  escopettes,  pétrinaux,  épées,  hallebar- 
des et  pertuisanes ,  enfin  tous  les  instruments 
de  mort  dont  chaque  maison  était  abondam- 
ment pourvue  à  cette  déplorable  époque  de 
guerre  intestine  et  de  haines  religieuses. 

Cependant  l'horloge  du  Louvre  avait  frappé 
le  douzième  coup  de  minuit  ;  les  larges  dalles 
de  grès,  dont,  à  cette  époque,  étaient  pavées 
quelques  rues  de  Paris,  criaient  sous  la  chaus- 
sure ferrée  des  nombreux  soldats  qui  les  par- 
couraient, et  nul  ordre  ne  venait  déchaîner 
l'ardeur    inquiète   des    bourgeois ,   à    qui    un 
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instinct  de  fanatisme  dévoilait  déjà  leurs  vic- 
times, lorsque  l'ancien  prévôt  des  marchands, 
le  fameux  Claude  Marcel ,  que  In  reine  mère 
honorait  de  sa  familiarité ,  vint  changer  leurs 
soupçons  en  certitude.  A  la  joie  féroce  avec 
laquelle  cette  population  armée  accueillit  la 
confidence  de  son  ancien  prévôt ,  au  mouve- 
ment électrique  qui  la  souleva  tout  entière, 
et  dont  le  prudent  Marcel  eut  peine  à  com- 
primer l'explosion  ,  on  eût  dit  d'une  horde 
de  cannibales  alléchés  par  l'espoir  d'un  festin 
de  chair  humaine;  et  pourtant  c'étaient  des 
Français  prêts  à  égorger  leurs  frères,  accusés 
du  crime  horrible  de  parler  au  Dieu  des  chré- 
tiens leur  propre  langue  au  lieu  du  dialecte 
mort  du  paganisme!!!.... 

Pendant  que  cet  ardent  prologue  d'un 
drame  de  sang  se  passait  dans  la  ville,  une 
scène  non  moins  décisive  se  jouait  au  palais. 
—A  minuit  et  demi,  la  fille  des  Médicis  était 
sortie  de  ses  appartements  :  seule,  marchant 
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d'un  pas  lent  et  solennel,  vêtue  d'une  simple 
robe  blanche,  et  tenant  d'une  main  un  flam- 
beau d'argent,  dont  la  clarté  tremblante  fai- 
sait vaciller  les  belles  lignes  de  sa  noble  et 
pâle  figure  ,  elle  ressemblait  à  une  de  ces  ap- 
paritions silencieuses  qui  visitent,  dans  la 
nuit ,  les  longues  galeries  des  châteaux  gothi- 
ques. Arrivée  devant  la  porte  de  l'appartement 
du  roi,  elle  s'arrêta  en  entendant  un  bruit 
confus  de  voix,  au-dessus  desquelles  planait 
l'accent  aigre  et  impérieux  de  Charles  IX.  — 
Catherine  appliqua  un  instant  l'oreille  contre 
la  serrure,  puis  un  sourire  inexplicable  passa 
sur  ses  lèvres,  et  elle  entra  sans  être  an- 
noncée. 

Le  roi  était  debout,  et  parlait  avec  véhé- 
mence au  duc  d'Anjou,  près  de  qui  se  trou- 
vaient les  ducs  de  Guise  et  de  Nevers,  les 
comtes  de  Retz  et  de  Birague ,  et  le  maréchal 
de  Tavannes,  Sa  Majesté  regardait  tour  à  tour 
ces  seigneurs,  comme  pour  expliquer  à  cha- 
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cun  d'eux  les  paroles  qu'il  adressait  à  son 
frère.  A  l'aspect  de  Catherine,  Charles  éprouva 
un  sentiment  de  gène  et  de  dépit  : 

«  Que  venez-vous  faire  ici ,  Madame  ?  lui 
dit-il  avec  une  impatience  mal  déguisée. 

—  Je  viens  vous  sauver,  Sire!....  répondit- 
elle  avec  calme;  oui,  vous  sauver!....  et  l'Etat 
avec  vous!  continua-t-elle  en  accentuant  avec 
force  ces  paroles. 

—  Eh  quoi!  reprit  le  roi,  d'un  ton  déjà 
plus  faible  et  comme  subjugué  par  un  invin- 
cible ascendant,  l'Etat  est-il  donc  en  dan- 
ger?.... 


—  En  doutez-vous,  mon  fils?  répliqua- 
t-elle  en  s'asseyant  sur  un  fauteuil  de  velours 
cramoisi  que  le  comte  de  Retz  s'était  em- 
pressé de  lui  offrir.  L'heure  est  venue  de 
frapper  un  ejrand  coup  d'État,  de  retrancher 


—  236  — 

un  membre  gangrené   qui  causerait  la  perle 
du  royaume... 

—  Eh!  Madame!  interrompit  le  roi  avec 
amertume  et  comme  essayant  de  l'attendrir, 
n'aurez-vous  point  pitié  de  tant  de  nobles 
victimes?.,.. 

—  È  pietà  lor  ser  crudele ,  è  crudeltà  lor  ser 
pietosOy  dit  la  reine  d'un  ton  sentencieux. 

Charles  ne  répondit  rien  ;  il  se  laissa  tom- 
ber avec  abattement  sur  un  sofa,  et,  ap- 
puyant sa  tête  dans  ses  mains,  il  parut  en 
proie  à  une  vive  agitation.  Catherine,  jetant 
alors  un  coup  d'œil  rapide  et  significatif  sur 
les  seigneurs  qui  l'entouraient,  reprit,  avec 
un  ton  de  douceur  affectée  qui  cachait  une 
sanglante  ironie  : 

«  Si  Votre  Majesté  ne  se  sent  pas  la  force 
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d'ordonner  un  acte  nécessaire  au  salut  de  la 
France,  qu'elle  délègue  ses  pouvoirs  à  mon 
fils  bien-aimé  le  duc  d'Anjou.  Le  héros  de 
Jarnac  et  de  Moncontour,  ajouta-t-elle  en  ap- 
puyant avec  emphase  sur  ces  mots,  a  déjà 
fait  ses  preuves  de  courage....  » 

A  ces  paroles,  le  roi,  se  levant  avec  colère, 
parcourut  la  chambre  à  grands  pas,  agité 
par  la  violente  jalousie  qu'il  éprouvait  con- 
tre son  frère,  et  que  Catherine  venait  de 
réveiller  si  adroitement.  Puis,  se  tournant 
vers  les  seigneurs  groupés  avec  effroi  autour 
de  la  reine  mère ,  qui  souriait  imperceptible- 
ment :  Messieurs ,  s'écria-t-il  d'une  voix  ton- 
nante,   mort    aux    hérétiques! que   l'on 

donne   le  signal! 

Yive  Dieu  et  le  roi!  répondirent  les  sei- 
gneurs en  s'élançant  rapidement  hors  de  la 
chambre. 
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Une  heure  sonnait  à  l'horloge  du  Louvre, 
au  moment  où  Charles  avait  donné  l'ordre 
fatal.  Quelques  minutes  plus  tard  ,  il  écou- 
tait, avec  un  tressaillement  nerveux,  les  tin- 
tements j3ressés  et  monotones  de  la  cloche  de 
Saint-Germain  TAuxerrois....  C'était  le  tocsin 
de  la  mort! 

Dès  que  les  premiers  sons  de  l'airain ,  plus 
vibrants  encore  dans  le  silence  de  la  nuit , 
eurent  jeté  dans  les  airs  leur  glas  lamentable, 
une  illumination  spontanée,  qu'à  sa  soudai- 
neté on  eût  dit  exécutée  par  la  main  des  gé- 
nies, brilla  à  toutes  les  fenêtres  et  versa  à  la 
fois  mille  rayons  vacillants  dans  l'ombre  des 
rues.  Un  bourdonnement  immense,  sourd 
mélange  d'ardentes  exclamations  et  d'affreuses 
menaces,  mêla  son  accompagnement  lugubre 
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aux  sons  clairs  de  la  cloche.  Pareilles  aux 
gueules  béantes  d'une  hydre  aux  cent  tètes, 
les  portes  s'ouvrirent  et  lancèrent  par  la  ville 
des  milliers  d'hommes  bizarrement  armés  des 
diverses  sortes  d'armes  en  usage  à  cette  épo- 
que, mais  tous  reconnaissables  à  la  manche 
de  chem^ise  qui  couvrait  leur  bras  gauche  et  à 
la  croix  blanche  fixée  au  feutre  noir  de  leur 
chapeau.  Cette  milice  bourgeoise  déborda 
avec  fureur  dans  les  rues,  en  vociférant  pour 
cri  de  ralliement  :  Vive  Dieu  et  le  roi  l  et  ce 
cri,  répété  par  la  soldatesque  en  délire,  re- 
tentit au  loin  comme  un  hurlement  de  bètes 
fauves,  prolongé  par  les  cavités  sonores  des 
montagnes. 

En  ce  moment  terrible,  trois  cents  soldats, 
ayant  à  leur  tète  les  ducs  de  Guise,  d'Aumale 
et  le  bâtard  d'Angoulème,  marchèrent  au  pas 
de  charge  sur  la  maison  de  l'amiral  Coligni. 
A  leur  arrivée,  le  mestre  de  camp  Cosseins, 
qui    depuis  la   veille   y    était    de  service,  par 
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ordre  du  roi ,  avec  une  compagnie  des  gardes 
françaises  ,  fît  mettre  sa  troupe  sous  les 
armes,  arquebuses  chargées  et  mèches  aUu- 
mées.  A  peine  ce  commandement  était-il  exé- 
cuté, que,  soit  hasard,  soit  excès  de  confiance, 
la  porte  de  la  maison  s'ouvrit.  Cosseins  mettant 
aussitôt  l'épée  à  la  main,  ordonne  à  ses  sol- 
dats de  le  suivre  et  se  précipite  dans  la  cour 
de  l'hôtel,  occupée  par  les  gardes  du  roi  de 
Navarre  et  par  quelques  suisses.  L'officier  qui 
commandait  cette  milice  étrangère  vient  har- 
diment au-devant  de  Cosseins  et  lui  barre  le 
passage;  mais  celui-ci  lui  plonge  avec  rage 
son  épée  dans  le  cœur  et  la  retire  toute  fu- 
mante. Puis,  écrasant  du  pied  la  poitrine  du 
malheureux  qui  se  tordait  sur  les  dalles  dans 
les  luttes   de  la   mort  : 

«  Enfants!  s'écrie-t-il  d'une  voix  forte,  point 
de  quartier  aux  hérétiqiies!  Vive  Dieu  et  le 

roi  !  » 
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Les  gardes  françaises  répondent  aux  paroles 
de  leur  chef  par  une  décharge  d'arquebuses. 
Ajustés  presque  à  bout  portant,  la  phipart  des 
Suisses  et  des  soldats  du  roi  de  Navarre  tom- 
bent; le  reste  est  massacré  à  coups  de  sabre,  ou 
assommé  avec  les  crosses  des  armes  à  feu.  Les 
ducs  d'Aumale,  de  Guise  et  le  bâtard  de 
France  s'installèrent  alors,  avec  leurs  trois 
cents  hommes ,  dans  la  cour  de  l'hôtel ,  étroit 
champ  de  bataille  où  le  sang  ruisselant  sur 
les  pierres  luisantes,  où  les  corps  roulant  entre 
l€s  pieds  des  assassins,  rendaient  l'aspect  de 
la  mort  plus  hideux  encore  qu'en  une  vaste 
plaine ,  à  demi  voilée  par  la  poussière  jaune 
du  sol  et  par  les  fumées  bleues  de  l'artillerie. 

Cependant  Cosseins  s'était  élancé  vers  l'esca- 
lier, où  se  précipitèrent  après  lui  le  Lorrain 
Besme ,  le  Siennois  Achille  Petrucci,  les  capitai- 
nes Sarlabos,  Attain,  Cardiilac,  créatures  du 
duc  de  Guise,  et  la  compagnie  des  gardes  fran- 
çaises. Au  sourd  retentissement  des  marches  , 
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résonnant  sous  les  pas  lourds  des  soldats, Coli- 
gni,  déjà  réveillé  par  le  bruit  des  arquebusa- 
des  et  par  les  cris  désespérés  des  malheureux 
que  l'on  massacrait ,  vit  que  sa  dernière  heure 
était  venue.  En  ce  moment,  une  violente 
secousse  ébranla  la  porte  de  sa  chambre  ; 
les  verrous  disloqués  tombèrent  avec  un 
grincement  métallique  ,  les  panneaux  de 
chêne  plièrent  avec  un  horrible  craque- 
ment, et  se  brisant  enfin  sous  les  furieux 
efforts  de  cinquante  bras  vigoureux  ,  ouvri- 
rent une  large  brèche  aux  assassins.  Un  spec- 
tacle simple  et  impo^nt  s'offrit  alors  à  leurs 
regards  :  en  face  de  la  porte,  mais  à  l'extrémité 
opposée,  deux  vieillards  étaient  debout  ;  l'un, 
adossé  au  mur,  écoutait  d'un  air  triste  et 
calme  la  parole  monotone  de  son  compagnon, 
lisant  à  haute  voix  dans  une  énorme  Bible  à 
fermoirs,  ouverte  sur  un  prie-Dieu  en  bois  de 
chêne ,  ciselé  dans  le  style  gothique.  Les  phy- 
sionomies de  ces  deux  hommes,  quoique  ty- 
piques l'une  et  l'autre  ,  offraient  le  caractère 
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le  plus  contrasté  :  le  premier,  d'une  haute 
stature  et  d'une  construction  vigoureuse,  ca- 
chait sous  l'écorce  rugueuse  de  ses  traits 
mâles,  qu'une  vie  d'orages  avait  sillonnés  de 
profonds  ravins,  un  dégoût  résigné  et  une  fa- 
tigue morale  des  choses  de  ce  monde  ;  mais 
cette  teinte  mélancolique  n'eût  pu  être  distin- 
guée par  un  observateur  superficiel,  fondue 
qu'elle  était  avec  le  dédain  et  la  fierté  sloïque 
de  l'homme  de  guerre  :  sa  chevelure  et  sa 
barbe  blanches  entouraient  d'un  cadre  pâle 
les  lignes  sévères  de  cette  tète  de  médaille 
romaine,  dont  l'ensemble  majestueux  com- 
mandait l'admiration  et  le  respect.  La  figure 
du  second  vieillard  n'avait  point  cette  belle 
coupe  antique;  les  traits,  au  contraire,  en 
étaient  anguleux  et  tourmentés;  mais  à  la 
tendance  conique  de  son  crâne,  à  ses  lèvres 
minces  et  blêmes,  au  feu  inquiet  que  lan- 
çaient ses  yeux  fauves,  et  surtout  à  l'exaltation 
concentrée  qui  colorait  son  front  proéminent, 
on  devinait  sans  peine  le  fanatisme  religieux 
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et  la  sainte  obstination  du  martyr.  Cet  homme 
était  en  effet  le  ministre  protestant  Merlin , 
l'un  des  plus  fougueux  apôtres  de  la  religion 
réformée;  l'autre  était  le  célèbre  Coligni. 

A  la  vue  de  ces  deux  personnages,  si  diffé- 
rents d'extérieur,  mais  si  semblables  dans  leur 
contenance  ferme  et  calme,  les  soldats  étonnés 
s'arrêtèrent  un  instant  :  ils  étaient  sous  la  fas- 
cination de  la  vertu.  L'infâme  Besme ,  basse 
créature  déchaînée  contre  toute  supériorité , 
furieux  d'avoir  cédé  à  cet  invincible  ascen- 
dant ,  secoua  le  premier  le  charme.  Il  s'élança 
sur  l'amiral,  comme  une  hyène  sur  sa  proie, 
et  lui  mettant  la  pointe  de  l'épée  sur  la  poi- 
trine : 

«  Est-ce  toi  qui  es  Coligni  ?  cria-t-il  d'une 
voix  rauque  et  tremblante  de  rage. 

—  Respecte  ces  cheveux  blancs ,  jeune 
homme! C'est  moi-même!  »  répondit  Coli- 
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gni  d'un  Ion  calme  et  sans  essayer  de  détour- 
ner le  fer.  —  Besme  se  sentit  ébranlé  par  tant 
de  grandeur;  il  poussa  un  sourd  rugissement, 
saisit  à  deux  mains  le  pommeau  de  son  épée, 
et,  s'abandonuant  sur  cette  arme  en  fermant 
les  yeux,  l'enfonça  jusqu'à  la  garde  dans  le 
sein  du  vieillard.  Coligni  poussa  un  seul  et 
douloureux  soupir,  et  se  renversa  dans  les 
bras  du  ministre  dont  les  vêtements  noirs  fu- 
rent à  l'instant  rougis  du  sang  de  son  ami. 
Jusqu'alors  immobiles  et  cloués  à  quelques 
pas  de  la  porte  comme  par  un  pouvoir  ma- 
gique, les  compagnons  de  Besme  s'avancèrent 
enfin  en  voyant  tomber  l'amiral  ;  armés  de 
longs  stylets ,  ils  se  précipitèrent  sur  la  noble 
victime,  et  se  firent  un  honneur  de  frapper 
tous  le  grand  homme  expirant.  Le  ministre 
Merlin,  renversé  par  ces  furieux,  roula,  avec 
son  ami,  sur  le  parquet,  et  périt  sous  les 
mêmes  poignards.  Dans  sa  chute,  sa  tête, 
frappant  contre  le  prie-Dieu  gothique,  y 
donna  une   si    riidc  secousse ,  que    l'énorme 
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Bible  qu'il  supportait  bondit  sur  la  poitrine 
du  malheureux  ministre,  qui  mourut  en  la 
serrant  convulsivement  contre  son  cœur.  En 
ce  moment  terrible,  une  voix  forte  retentit 
dans  la  cour;  c'était  la  voix  du  duc  de  Guise 
qui  s'alarmait  de  la  lenteur  de  l'exécution  et 
doutait  de  ses  sicaires  : 

«Est-ce  fait?  cria-t-il  d'un  ton  menaçant. 

—  Oui,  Monseigneur!  répondit  Besme  avec 
une  sorte  de  rire  féroce. 

—  Voyons  donc  le  corps  !  reprit  le  noble 
duc,  dont  le  ricanement  du  Lorrain  redoublait 
l'inquiétude. 

—  Garez-vous, Messeigneurs!  »  dit  l'infâme 
Besme  en  mettant  la  téta  à  la  fenêtre  et  en 
poussant  un  nouvel  éclat  de  rire  guttural; 
«  place  au  grand  amiral  de  France!  » 
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A  ces  mots,  soulevant  avec  effort  un  ca- 
davre, qu'il  posa  un  instant  sur  l'appui  de  la 
croisée  afin  de  reprendre  haleine,  il  le  lança 
avec  vigueur  dans  la  cour.  Le  corps  inanimé 
rendit  un  bruit  sourd  en  s'écrasant  sur  les  dal- 
les ,  et  la  cervelle,  jaillissant  du  crâne  fracassé, 
souilla  les  riches  vêtements  des  seigneurs  ca- 
tholiques, qui  reculèrent  avec  dégoût.  Mais 
après  ce  premier  mouvement  involontaire,  ils 
se  rapprochèrent  avec  empressement,  et  le 
bâtard  d'Angouléme,  du  même  mouchoir  dont 
il  venait  de  nettoyer  son  justaucorps  maculé, 
essuya  le  masque  de  sang  qui  voilait  les  traits 
de  la  victime  : 

u  C'est  bien  lui  !  dit-il  en  serrant  les  dents 

avec  rage;  c'est   bien  lui! »  Puis    s'aban- 

donnant  honteusement  à  un  mouvement  de 
férocité  ignoble  ,  il  s'acharna  sur  le  corps 
de  son  ennemi,  et  après  l'avoir  battu  en 
blasphémant  horriblement  ,  comme  si  ce 
cadavre    pouvait  être  sensible   aux   coups  et 
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aux  injures  :  «  Allons!  camarades!  s'écria-t-il 
en  se  relevant ,  continuons  notre  ouvrage;  le 
roi  l'ordonne. 

—  Vive  Dieu  et  le  roi!  )>  répondirent  les  sol- 
dats postés  dans  la  cour,  et  ils  s'élancèrent 
sur  les  traces  de  leurs  trois  guides. 

Alors  mille  scènes  non  moins  horribles  que 

celle  que  nous  venons  de  décrire,  se  succédè- 
rent dans  Paris  épouvanté.  En  sortant  de 
l'hôtel  Coligni,  les  assassins  furent  arrêtés 
dans  leur  marche  par  une  immense  affluence 
de  peuple  qui  se  pressait,  en  poussant  de  longs 
cris  mêlés  d'affreux  éclats  d'une  gaieté  féroce, 
autour  d'un  groupe  de  soldats  guidés  par  un 
énergumène  dont  les  paroles  excitaient  la  joie 
hideuse  de  la  foule.  Le  duc  de  Guise  ayant 
réussi  à  se  frayer  un  passage  vers  ce  chef, 
dont  il  distinguait  le  panache  blanc  à  la  lueur 
incertaine  des  lampions,  reconnut,  en  s'ap- 
prochant ,  le  maréchal  de  Tavannes  qui,  agi- 
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tant  au-dessus  de  sa  tête  son  épée  nue,  criait 
au  peuple  avec  une  férocité  goguenarde  : 

«Saignez,  mes  amis,  saignez!  La  saignée 
est  aussi  bonne  au  hiois  d'août  qu'en  mai  î 


—  Bravo!  monsieur  de  Tavannes!  dit  en 
riant  le  duc  en  abordant  le  maréchal;  je  ne 
vous  savais  pas  si  docte  en  médecine. 


—  Que  voulez-vous,  Monseigneur!  reprit 
Tavannes  sur  le  même  ton ,  chacun  la  pra- 
tique à  sa  guise.  » 

Le  calembour  du  maréchal,  qui  fit  recon- 
naître à  la  populace  son  idole ,  fut  accueilli 
par  de  bruyants  applaudissements,  suivis  d'ar- 
dentes acclamations  :  «  Vive  monseigneur  de 
Guise!  vive  l'ami  du  peuple!  vive  le  défenseur 
de  la  foi!  mort  aux  hérétiques!  vive  Dieu  et 
le  roi  !  »  —  Fier  de  ces  manifestations  popu- 
laires, le  duc  se  mit  à  la   tête  d'une  compa- 
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gnie  de  milice  bourgeoise  et  s'élança  par  une 
rue  opposée  à  celle  que  suivait  Tavaniies.  Aus- 
sitôt la  foule  pressée  autour  de  ce  dernier,  le 
quitta  pour  se  précipiter  sur  les  pas  de  son 
héros.  Giiise  s'arrêta  bientôt  devant  ur>e  mai- 
son privée  de  toute  clarté,  et  que  son  obs- 
curité faisait  remarquer  au  milieu  de  l'illumi- 
nation presque  générale  :  c'était  la  demeure 
de  M.  de  Montaubert,  l'un  des  plus  illus- 
tres capitaines  huguenots.  Sur  un  signe  du 
duc,  la  porte  fut  enfoncée,  et  la  tourbe  fu- 
rieuse, s'élançant  dans  les  détours  du  sombre 
escalier,  atteignit  le  premier  étage  et  se  rua 
dans  les  nombreuses  pièces  qui  le  compo- 
saient. Monsieur  et  madame  de  Montaubert 
dormaient  d'un  profond  sommeil,  lorsque  la 
foule  entra  dans  leur  chambre  ;  réveillés  en  sur- 
saut, quelle  fut  leur  terreur  lorsque ,  ouvrant  à 
demi  leurs  yeux  appesantis,  ils  distinguèrent 
à  la  clarté  vacillante  des  torches,  des  figures 
sinistres  penchées  sur  eux  avec  un  rire  féroce. 
Se  croyant  le  jouet  d'un  mauvais  rêve,  M.  de 
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Montaubert  se  mit  sur  son  séant  pour  se  dé- 
rober à  cette  hallucination  effrayante;  ce  fut 
alors  seulement  qu'aux  reflets  bleuâtres  des 
lames  des  poignards  et  surtout  aux  cris  de  : 
Mort  aux  hérétiques!  qui  partirent  à  la  fois 
de  cent  bouches,  il  comprit  la  terrible  réa- 
lité. Saisissant  à  l'instant  son  épée,  suspendue 
au  mur,  tout  près  du  chevet  du  lit,  il  s'élança 
impétueusement  sur  le  fer  des  dagues  et  des 
sabres  nus,  et  retomba,  criblé  de  blessures,  à 
deux  pas  du  duc  de  Guise,  qu'il  reconnut  à 
son  riche  costume  et  à  sa  haute  taille.  Se  traî- 
nant alors  sur  les  genoux  jusqu'aux  pieds  de 
ce  seigneur,  il  leva  les  mains  vers  lui  et  ne 
put  dire  que  ces  paroles  : 

'<Ah!    monsieur  le    duc! au    nom    de 

Dieu!.... 

—  Nous  ne  servons  pas  le  même  Dieu , 
Monsieur  !  »  répondit  Guise  avec  un  amer  sou- 
rire.«Qu'on  l'achève  !....»  ajouta-t-il  froidement 
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en  se  dirigeant  vers  la  porte.  Ces  mois  af- 
freux étaient  à  peine  articulés,  que  M,  de 
Montaubert  roulait  sans  vie  sur  le  parquet. 

En  même  temps,  d'autres  assassins  avaient 
traîné  hors  du  lit  la  jeune  femme  évanouie  , 
et,  après  quelques  propos  d'une  atroce  lubri- 
cité, ils  la  jetèrent  morte  à  côté  de  son  époux. 
Ces  misérables  ,  se  dispersant  alors  dans  toute 
la  maison,  forcèrent  les  serrures,  brisèrent  les 
meubles,  s'emparèrent  de  l'argent ,  des  bijoux, 
de  tout  ce  qu'ils  trouvèrent  de  précieux,  et 
coururent  à  de  nouvelles  rapines. 

Les  principaux  seigneurs  huguenots,  les 
Duresnel,  les  Colombières,  les  d'Astarac,  les 
Téligny,  les  Laroche,  et  mille  autres,  périrent 
ainsi  sous  les  coups  de  bandes  d'assassins  que 
conduisaient  les  ducs  de  Montpensier,  de  Ne- 
vers,  d'Aumale ,  les  comtes  de  Retz,  de  Bira- 
gue ,  le  maréchal  de  Tavannes,  le  bâtard 
d'Angouléme,  et  presque   tous   les  chefs  ca- 
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tholiqiies,  qui  ne  rougirent  pas  de  tremper 
leurs   mains  dans  le  sang  de  leurs  frères  en 
noblesse  et  en  courage,  et  d'aider  la  hideuse 
populace  à  porter  la  cognée  plébéienne  dans 
les  puissantes  racines  du  vieil  arbre  féodal , 
que  déjà  elle  aspirait  à  renverser.  La  magis- 
trature populaire,  les  échevins,  le  prévôt  des 
marchands ,   suivirent    l'exemple  donné   par 
les  familles  patriciennes  ,  et  explorèrent,  à  la 
tête  des  compagnies  bourgeoises,  les  princi- 
paux quartiers  de  la  ville.  Accueillant  toutes 
les   dénonciations ,   encourageant  toutes    les 
calomnies  ,  non-seulement  ils  ordonnaient  le 
massacre  des  protestants  et  le  pillage  de  leurs 
maisons,   mais  ils  enveloppaient   dans   cette 
proscription  sanglante  plusieurs   catholiques 
même ,  à  qui  leur   supériorité  blessante  at- 
tirait  des  haines  particulières ,   ou   que  leur 
richesse  désignait  à  la  cupidité  de  la   foule. 
Le  simple  soupçon  de  ne  point  aller  à  la  messe, 
jeté  sans  preuve  à  la  tourbe  exaspérée,  deve- 
nait,  pour  le  malheureux  accusé,  un  irrévo- 
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cable  arrêt  de  mort.  Bon  nombre  de  débiteurs 
usèrent  de  ce  moyen  fort  simple  de  payer 
leurs  dettes  ;  plus  d'un  amant  se  débarrassa 
ainsi  d'un  rival,  et  maints  plaideurs  gagnèrent 
leur  procès  sans  l'intervention  de  la  justice. 

Lorsque  le  jour  brilla,  tous  les  signes  pré- 
curseurs de  cette  grande  catastrophe  avaient 
disparu  dans  le  ciel,  et  le  soleil  de  la  Saint- 
Barthélémy  se  leva  pur  et  rayonnant  comme 
pour  une  fête.  Alors  les  scènes  de  massacre 
prirent  un  caractère  plus  épouvantable  en- 
core :  un  effroyable  tumulte ,  barbare  concert 
de  cris  d'horreur  et  d'angoisse,  de  vociféra- 
tions de  rage,  de  blasphèmes  sataniques,  rem- 
plaça le  bourdonnement  lugubre  de  la  nuit; 
les  bourreaux  choisirent  leurs  victimes ,  les 
victimes  connurent  leurs  bourreaux. —  Chose 
étrange  !  parmi  ce  grand  nombre  de  gens  de 
guerre,  de  pères  de  famille,  de  jeunes  hommes 
pleins  de  bravoure,  de  protestants  de  tout 
état,  poursuivis,  traqués,  massacrés  comme 
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des  bètes  fauves  ,  nulle  pensée  de  résistance 
ne  se  manifesta  ;  tous  (  hormis  un  seul  )  se 
laissèrent  égorger  sans  se  défendre.  Aussi  l'ir- 
ritation de  la  foule,  accoutumée  à  ces  faciles 
victoires,  monta-t-elle  au  plus  haut  degré 
d'exaspération,  lorsque,  arrivée  devant  la  mai- 
son d'un  huguenot  appelé  Taverny  ,  homme 
de  robe  connu  par  sa  sévérité  inexorable  et 
pyr  l'âpreté  de  son  caractère  de  fer,  elle  fut 
accueillie  par  une  décharge  d'arquebuses.  Tirés 
des  fenêtres  du  premier  étage,  les  coups  por- 
tèrent si  juste  que  trois  des  assaillants  tom- 
bèrent morts.  A  ce  spectacle  inattendu ,  un 
hourra  général  d'indignation  s'éleva  parmi  la 
populace.  Les  cris  forcenés  de  :  Mort  à  l' héré- 
tique! à  l'eau  le  robiiil  annoncèrent  l'assaut 
terrible  qu'elle  allait  livrer;  mais  avant  qu'elle 
eût  pu  exécuter  son  projet,  une  nouvelle  dé- 
charge d  armes  à  feu  couclia  par  terre  trois 
autres  de  ces  furieux  ,  et  causa  chez  leurs 
compagnons  un  nioraent  d'hésitation  et  de 
crainte.  Ils  allaient  peut-être  céder  à  ce  mou- 
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veillent  de  terreur,  et  le  brave  Taverny  au- 
rait pu  être  sauvé ,  si  le  maréchal  de  Tavannes 
ne  fût  arrivé  à  cet  instant  sur  les  lieux,  avec 
un  peloton  de  soldats  bien  armés,  dont  l'as- 
pect redonna  du  cœur  à  la  milice  bourgeoise. 
Instruit  par  elle  de  la  résistance  inattendue 
de  Taverny,  le  maréchal  aperçut,  en  levant 
les  yeux  vers  une  fenêtre  du  premier  étage  , 
un  large  canon  de  pétrimd  qui  sortait  de  la 
croisée  entr'ouverte  :  arrachant  aussi  tôt  à  un 
carabin  (i),  placé  à  ses  côtés,  sa  longue  esco- 


(i)  Les  carabins  faisaient  partie  de  la  cavalerie  légère 
sous  Charles  IX.  Ils  étaient  armés  d'une  escopette  longue 
de  trois  pieds  et  demi ,  et  d'un  pistolet.  Ils  portaient  une 
cuirasse  échancrée  à  l'épaule  droite ,  afin  de  mieux 
coucher  en  joue,  un  gantelet  à  coude  et  un  cabassetew 
tête.  Le  cabasset  était  une  sorte  de  casque  léger  et  sans 
visière,  réservé  à  la  cavalerie,  et  assez  semblable  au 
morion  des  fantassins.  Les  carabins  furent  créés  en 
Espagne;  ils  combattaient  à  la  manière  des  Parthes , 
tantôt   fuyant,   tantôt  tournant  tète,  ce  (jui,  suivant  un 
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pette,  il  la  dirigea  si  juste  que  la  balle  fit  voler 
en  éclats  le  bois  du  cbâssis  et  découvrit  en 
plein  un  des  serviteurs  de  la  maison,  avec  un 
large  baudrier  Ae  poitrinalier  (\)  pendant  en 
écharpe  de  l'épaule  droite ,  et  son  arme  cou- 
chée sur  la  poitrine  ,  dans  la  position  d'un 
homme  près  de  faire  feu.  A  ce  coup  d'adresse 
de  Tavannes,  le  peuple  poussa  un  long  bravo, 
et  le  valet  épouvanté  se  cacha  promptement, 
sans   oser   se  servir  de  son  arme. 


révérend  père  jésuite,  étyraoiogiste  quand  même,  leur 
fit  donner  le  nom  de  carabins  ,  de  l'espagnol  cara,  visage, 
et  du  latin  binus  ,  double;  comme  qui  dirait  à  deux 
visages. 

(i)  Poitrinalier,  soldat  armé  An poitrinal  ou  pétrinal ^ 
espèce  d'arquebuse  plus  courte  que  le  mousquet,  mais 
de  plus  gros  calibre,  et  qui,  à  cause  de  sa  pesanteur, 
était  soutenue  par  un  large  baudrier  pendant  eu  écharpe 
de  l'épaule.  On  ne  pouvait  tirer  cette  arme  qu'en  la 
couchant  sur  la  poitrine,  ce  qui  lui  fit  donner  le  nom  de 
poitrinal. 
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«  Vous  le  voyez,  camarades!  s'écria  Tavan- 
nes  de  ce  ton  fanfaron  qui  lui  était  familier, 
la  garnison  bat  en  retraite A  l'assaut  !  en- 
fants !  à  l'assaut  ! 

—  A  l'assaut!  hurlèrent  les  mille  voix  de 
la  foule ,  à  l'assaut  !  » 

—  Aussitôt ,  se  ruant  sur  la  porte  de  la 
maison ,  vingt  hommes  robustes  essayèrent 
de  l'enfoncer;  mais  cette  porte,  d'un  bois 
de  chêne  très -dur,  renforcée  au  dedans 
par  trois  épais  barreaux  de  fer  fixés  hori- 
zontalement aux  deux  extrémités  et  au  cen- 
tre des  panneaux  ,  et  que  l'on  assujettis- 
sait chaque  soir  dans  d'énormes  crochets  de 
fer  scellés  au  mur ,  résista  aux  efforts  des 
bras  vigoureux  qui  la  secouaient.  Étonnés  de 
l'obstacle  qu'opposait  à  leur  rage  ce  solide 
rempart,  les  premiers  assiégeants  cédèrent  la 
place  à  des  troupes  fraîches,  qui  se  disposè- 
rent à  une  nouvelle  tentative.  En  ce  moment. 
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un  petit  guichet  à  hauteur  d'homme  et  n'ayant 
que  quelques  pouces  carrés  d'ouverture,  ghssa 
sur  sa  couHsse  :  un  coup  de  feu,  parti  de  cette 
meurtrière  de  nouvelle  espèce,  tua,  presque 
à  bout  portant,  le  lieutenant  qui  commandait 
le  peloton  de  soldats  amenés  par  M.  de  Ta- 
vannes.  Le  guichet  se  referma  aussitôt  ;  et 
tandis  que  l'on  emportait  le  corps  de  l'offi- 
cier, deux  coups  d'arquebuse,  partis  des  fe- 
nêtres ,  blessèrent  un  échevin ,  et  brisèrent  la 
gerbe  de  plumes  blanches  qui  ornaient  le  cha- 
peau du  maréchal  : 

«  Comment!  chien  d'hérétique!  s'écria  ce- 
lui-ci ,  tu  ne  respectes  pas  même  la  coiffure 
d'un  maréchal  de  France!....  Je  vais  Rappren- 
dre à  vivre!  »  A  ces  mots,  regardant  autour 
de  lui,  il  aperçut  à  quelques  pas  deux  gen- 
tilshommes ordinaires  de  la  maison  du  roi  , 
appelés  gentilshommes  ^//<  hec-de-corbin,  nom 
donné  h  leur  hache  d'armes,  et  leur  désignant 
du  doigt  la  maison  de  Taverny  : 
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«  Au  nom  de  votre  capitaine,  M.  le  comte 
de  Retz,  mon  noble  ami,  je  vous  ordonne, 
Messieurs,  leur  dit-il,  de  briser  à  coups  de 
hache  cette  porte.  » 

Les  deux  gardes  du  corps  s'avancèrent  alors 
vers  la  redoutable  maison ,  dont  la  foule  s'é- 
loignait précipitamment,  car  le  fatal  guichet 
venait  de  se  rouvrir,  et  la  bouche  de  fer  de  l'ar- 
quebuse s'apprêtait  à  vomir  son  plomb  mortel. 
Les  deux  nouveaux  champions  se  jetèrent  les- 
tement le  long  du  mur,  hors  de  la  direction  de 
l'arquebuse,  qui  fit  feu  presque  au  même  ins- 
tant, et  dont  la  balle,  cette  fois,  ne  trouvant  plus 
d'ennemis  à  frapper,  alla  s'enfoncer  de  quel- 
ques pouces  dans  la  paroi  extérieure  de  l'ha- 
bitation en  face.  Côtoyant  alors  sans  danger 
la  maison  de  Taverny,  les  deux  gentilshommes 
arrivèrent,  avant  que  l'arquebuse  se  montrât 
de  nouveau,  jusqu'à  la  porte,  qu'ils  attaquè- 
rent à  grands  coups  de  hache,  et  dans  la- 
quelle ils   pratiquèrent    bientôt    une    brèche 
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assez  large  pour  laisser  passer  un  homme. 
C'était  déjà  un  grand  avantage,  et  un  chemin 
ouvert  aux  assaillants,  qui  s'étaient  rappro- 
chés. Mais  nul  n'osait  tenter  cet  étroit  et  pé- 
rilleux passage ,  car  l'un  d'eux  s'étant  hasardé 
à  jeter,  par  l'ouverture,  un  coup  d'œil  dans 
l'intérieur  de  la  place,  avait  vu  distinctement 
toute  la  garnison  ,  composée  de  Taverny  et 
de  ses  deux  valets,  embusquée  sur  la  première 
marche  de  l'escalier,  exactement  en  face  de 
la  brèche,  vers  laquelle  les  assiégés  dirigeaient 
toute  leur  artillerie,  c'est-à-dire  une  arque- 
buse à  rouet ,  un  pétrinal  et  une  escopette  , 
prêts  à  saluer  d'une  salve  générale  le  premier 
assaillant  qui  oserait  se  montrer.  Cette  vision 
effraya  tellement  le  curieux  milicien,  qu'il  se 
laissa  tomber  rudement  sur  la  dalle  extérieure 
de  la  porte,  au-dessous  de  la  direction  des  ar- 
mes à  feu,  et  rampant  ventre  à  terre  comme 
un  serpent,  il  gagna  ainsi  les  groupes  de 
ses  compagnons,  rangés  prudemment  contre 
les    murs   latéraux,   et  à   qui  le  récit  de   ce 
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qu'il  venait  d'entrevoir  n'était  pas  fait  pour 
inspirer  le  désir  d'entrer  bravement  par  la 
brèche. 

Cependant  le  maréchal  de  Tavannes,  voyant 
la  démoralisation  de  sa  petite  armée,  comprit, 
en  général  expérimenté,  qu'il  fallait  renoncer 
à  pénétrer  de  vive  force  dans  la  place,  et  que 
la  ruse  seule  pouvait  l'en  rendre  maître.  Ju- 
geant, d'après  le  récit  de  l'imprudent  éclai- 
reur,  que  les  assiégés  avaient  réuni  toutes 
leurs  forcés  derrière  la  brèche,  il  pensa  avec 
raison  que  les  autres  posties  devaient  être  dé- 
garilis.  Il  leva  les  yeux  pour  s'en  assurer,  et 
reconnut  que  la  fenêtre  dont  il  avait  lui-même 
brisé  le  châssis  d'un  coup  d'escopette  était 
restée  ouverte  et  sans  défenseur.  Se  penchant 
alors  vers  le  prévôt  des  marchands,  qui  se 
trouvait  à  ses  côtés ,  il  lui  dit  quelques  mots 
à  l'oreille,  en  lui  montrant  la  maison  stigma- 
tisée par  la  balle  de  l'arquebuse  de  Taverny. 
Charron  ne  répondit  que  par  un  signe  de  tête 
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approbateur ,  et ,  se  dirigeant  vers  l'habitation 
désignée  par  le  maréchal,  frappa  rudement  à 
la  porte,  qui  lui  fut  ouverte  dès  qu'il  eut  dé- 
chue son  titre.  Un  instant  après,  il  reparut, 
suivi  d'un  homme  portant  une  longue  échelle, 
dont  l'impatient  Tavannes  s'empara  vivement, 
et  qu'il  courut  appliquer  lui-même  sous  la  fe- 
nêtre entr'ouverte  de  la  maison  assiégée.  S'é- 
lançant  ensuite  sur  les  échelons  avec  la  légèreté 
et  l'ardeur  d'un  jeune  homme  à  son  premier 
fait  d'armes,  il  arriva  en  un  clin  d'œil  à  la  fe- 
nêtre brisée,  et  sauta  lestement  dans  la  cham- 
bre, où  il  fut  bientôt  suivi  par  les  soldats  sous 
ses  ordres.  Quelques  minutes  plus  tard  un  feu 
de  peloton  se  fit  entendre  dans  l'intérieur  de 
la  maison  :  à  ce  bruit,  les  deux  gardes  du 
corps,  en  faction  à  la  porte,  achevèrent  de 
l'abattre  à  grands  coups  de  hache,  et  la  foule, 
encore  intimidée  par  le  souvenir  du  guichet 
meurtrier,  s'arrêta  sur  le  seuil,  d'où  elle  assista 
à  la  lutte  inégale  et  désespérée  du  brave  Ta- 
verny  contre  ses  assassins. 
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Le  courageux  magistrat,  ne  se  doutant  pas 
de  la  ruse  de  guerre  employée  par  Tavannes 
pour  s'introduire  dans  la  place,  aurait  été  in- 
failliblement pris  au  dépourvu,  si  l'empresse- 
ment des  assaillants  à  se  précipiter  hors  de  la 
chambre  du  premier  étage,  pour  surprendre 
les  assiégés  par  derrière,  n'avait  causé  un  tu- 
multe qui  éveilla  l'attention  de  Taverny.  Il  se 
retourna  vivement ,  tira  son  arquebuse  sur  le 
premier  soldat  qui  se  présenta  au  haut  de  l'es- 
calier, et  tandis  que  ce  malheureux,  blessé  à 
mort,  roulait  tous  les  degrés  en  hurlant  de 
douleur,  Taverny  se  réfugia  contre  le  mur  du 
vestibule,  mettant  ainsi  entre  les  ennemis  et 
lui  la  massive  rampe  de  pierre  qui  bordait 
l'escalier  :  c'est  en  ce  moment  que  le  pe- 
loton fit  feu  et  que  la  porte  fut  abattue. 
Les  deux  domestiques  de  Taverny  ,  n'ayant 
pas  eu  la  présence  d'esprit  de  suivre  leur  maî- 
tre, furent  tués  par  la  décharge  des  arquebuses, 
et  tombèrent  sur  la  première  marche,  où  vint 
s'arrêter   aussi   le   coips   du   soldat  expirant. 
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Alors  ïaveniy ,  se  voyant  perdu ,  jeta  avec  vi- 
gueur, au  milieu  des  soldats  qui  descendaient, 
son  arquebuse  inutile,  et,  tirant  de  sa  cein- 
ture une  longue  dague  espagnole ,  s'élança 
hardiment  vers  la  rue.  A  cette  manœuvre 
inattendue,  la  foule,  qui  encombrait  le  seuil 
de  la  maison,  recula  épouvantée,  et  ouvrit  un 
large  sillon  à  la  fuite  de  Taverny.  Malheureu- 
sement pour  lui,  les  deux  gentilshommes  du 
bec-de-corbin  ,  ne  partageant  pas  la  terreur 
générale,  étaient  restés  aux  deux  cotés  de  la 
porte,  et  lorsqu'il  vint  pour  la  franchir,  l'un 
des  gardes  du  corps  lui  lança  adroitement  sa 
hache  d'armes  entre  les  jambes;  Taverny  roula 
sur  le  seuil,  et  ne  se  releva  plus....  la  hache 
du  second  gentilhomme  était  tombée  à  plomb 
sur  le  crâne  de  l'hérétique  ! 

Tavannes,  arrivé  alors  au  bas  de  l'esca- 
lier, s'approcha  du  cadavre  et  le  considéra 
un  moment  en  silence;  puis,  hochant  la 
tète  : 
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«  C'est  dommage,  dit-il,  car  le  robin  avait  du 
cœur,  et  eût  mérité  de  porter  le  casque  du  gen- 
darme ,  plutôt  que  la  toque  magistrale.  »  — 
Après  cet  hommage  involontaire  à  la  coura- 
geuse défense  du  brave  Taverny  :  «  Enfants! 
s'écria  le  maréchal ,  la  place  est  prise ,  à  vous 
le  butin  !  » 

A  ces  mots ,  la  vile  populace  qui  avait 
tremblé  devant  l'énergie  d'un  seul  homme , 
se  ruant  avidement  dans  sa  maison  ouver- 
te, se  vengea,  par  la  démolition  et  par  le 
pillage  ,  de  la  résistance  héroïque  de  celui  qui 
l'habitait. 

Tandis  que ,  sur  l'ordre  de  Charles  IX ,  le 
sang  coulait  à  flots  dans  Paris ,  ce  prince  , 
s'abandonnant  en  frénétique  à  l'ivresse  d'une 
vengeance  qu'il  avait  longtemps  repoussée 
avec  horreur ,  s'était  placé  à  la  fenêtre  de  sa 
chambre  donnant  sur  la  Seine,  et  tirait*  de  sa 
grande  arquebuse  sur  les  fuyards  du  faubourg 
Saint-Germain;   mais   l'arcpiebuse    ne    portait 
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pas  si  loin  tjue  la  colère  de  son  maître ,  et , 
dans  son  dépit,  il  criait  de  sa  voix  royale  aux 
assassins  qui  couvraient  les  rives  du  fleuve  : 
«  Tuez!  tuez!....  »  Affreuses  paroles  que  l'his- 
toire a  stigmatisées  sur  une  page  indélébile , 
et  qui ,  lorsque  la  justice  de  Dieu  fut  arrivée, 
ouvrirent  les  pores  de  ce  misérable  corps  de 
roi,  et  noyèrent  dans  une  sanglante  sueur  le 
monarque-bourreau  qui  s'était  vautré  avec  dé- 
litées clans  le  sang  de  son  peuple  !.... 

Cette  catastrophe  inouïe,  dont  l'épouvanta- 
ble réalité  dépasse  les  conceptions  les  plus 
monstrueuses  des  poètes  tragiques  de  tous  les 
peuples,  ce  drame  gigantesque,  divisé  en  trois 
journées  de  mort,  eût  offert  au  sombre  génie 
d'un  Shakspeare  une  ample  moisson  de  beau- 
tés tour  à  tour  grandioses  et  familières  ;  et  noiis 
aurions  besoin  de  toute  l'énergique  liberté 
de  son  hardi  pinceau  pour  colorer  la  scène 
caractéristique  qui  souilla  l'enceinte  royale 
du  vieux  Lonvre. 
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Dès  le  point  du  jour,  Charles  IX,  voulant 
épargner  la  vie  de  l'époux  de  sa  sœur  Mar- 
guerite de  Valois,  avait  fait  appeler  le  roi  de 
Navarre  dans  la  chambre  de  la  reine  mère. 
Là  se  trouvait  aussi  le  prince  de  Condé.  Ces 
deux  hauts  personnages,sa  nourrice,  et  maître 
Ambroise  Paré,  furent  les  seuls,  entre  les  mil- 
liers de  huguenots  en  France,  que  Charles, 
dans  sa  royale  bonté,  jugea  dignes  de  vivre  : 
«  Il  n'était  pas  raisonnable,  avait  dit  Sa  Majesté 
en  parlant  de  l'habile  chirurgien,  qu'un  qui 
pouvait  servir  à  tout  un  petit  monde,  fût  ainsi 
massacré.  »  —  Une  fois  la  part  faite  à  cette 
étroite  et  égoïste  clémence,  le  roi  se  livra  sans 
remords  à  la  cruauté  italienne  qu'il  tenait  de 
Catherine,  et  dont  cette  étrange  mère  avait 
développé  le  germe  avec  l'affection  que  les 
autres  femmes  mettent  à  cultiver  les  vertus 
naissantes  d'un  fils  adoré.  Par  l'ordre  du  roi, 
le  mestre  de  camp  de  sa  garde,  M.  d'O,  se 
plaça  à  la  porte  des  appartements  du  roi 
de  Navarre,   et   ayant  jeté  un  coup  d'œil  sur 
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un  rôle  où  étaient  inscrits  tous  les  huguenots 
de  la  suite  de  Henri  de  Béarn  et  du  prince  de 
Condé,  il  appela  à  voix  haute  M.  de   Saint- 
Martin  ,  et  lui  ordonna  de  se  rendre  dans  la 
cour  du  Louvre.  Ce  gentilhomme,  ignorant 
les   scènes   affreuses  de  la  nuit ,  se   hâta   de 
descendre;  il   fit  quelques  pas  dans  la  cour, 
où  stationnait  une  compagnie  de  soldats,  et 
s'avançait  vers  leur  capitaine  en  l'interrogeanl 
du   regard,  lorsqu'il  se   sentit   frappé  rude- 
ment   dans  le  dos.  Il  se   retourna  avec   co- 
lère, et  reçut  sur  la  poitrine  un  second  coup 
de  crosse    d'arquebuse   dont   la    violence    le 
fit     chanceler.    Vingt     sabres     se     levèrent 
alors  sur  lui,  et  le  malheureux  Saint-Martin 
roula  sans  vie  sur  les  dalles.  Dépouillé  aus- 
sitôt de  ses  vêtements ,  que  d'avides  soldats 
se  partagèrent,  le   corps  entièrement  nu  fut 
rangé    sous    les    fenêtres    du   palais  ,    tandis 
que  le  mestre  de  camp  ,  d'une  voix   sonore , 
appelait  M.  de  Quellenec,  baron  du  Pont.  Ce 
seigneur  descendit  sans  défiance,  comme   le 
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gentilhomme  qui  l'avait  précédé,  et,  ainsi  que 
lui,  fut  massacré,  dépouillé  et  couché  le  long 
du    mur  du  palais.  Trente  fois  l'appel  fatal 
retentit  ,    et    trente  cadavres    furent    alignés 
cote  à  côte  dans  la  cour  du  Louvre.    Enfin  , 
lorsque  la  liste   de    proscription   fut  épuisée 
et   que  les  soldats   assouvis    de  sang  se  re- 
tirèrent, une   étrange  scène  commença.  De 
jeunes  et  belles  femmes,  aux  traits  d'anges, 
au  doux  parler ,  aux   formes   voluptueuses  , 
dont  une  élégante  toilette  du  matin  faisait  res- 
sortir les   attraits,  descendirent    légèrement 
des  appartements  de  la  reine  mère,  et  s'abat- 
tirent dans  la  cour  comme  un  essaim  de  blan- 
ches colombes  :  c'étaient  les  filles  d'honneur  de 
Catherine  de  Médicis.  Que  venaient-elles  cher- 
cher, ces  jeunes  femmes,  au  milieu  de  cette 
désolation  et  de   ce  carnage?....  Guidées  par 
la  douce  pitié  naturelle  à  leur  sexe,  accou- 
raient-elles dans  l'espoir  de  sauver  quelques- 
unes  des  victimes?.:..  Venaient-elles  épier  sur 
des  lèvres  mourantes  un  souffle  mal  éteint?.... 
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Non!....  elles  venaient,  les  infâmes!....  ah!  le 
cœur  bondit  de  dégoût  à  cette  pensée!....  elles 
venaient  demander  à  la  mort  d'obscènes 
nudités  ;  et  leur  curiosité  cynique  ne  re- 
culait pas  même  devant  la  chasteté  de  la 
tombe  !... 

Mieux  que  tous  les  récits  des  historiens, 
cette  scène  de  dépravation  peint  la  cour  sans 
pudeur  et  sans  pitié  qui  rayonnait  autour  de 
l'impitoyable  et  impudique  Catherine. 

Pendant  trois  jours  entiers  Paris  fut  un 
vaste  abattoir,  où  les  plus  hauts  seigneurs  de 
France,  mêlés  à  la  bourgeoisie,  à  la  solda- 
tesque, à  la  canaille,  fanatiques  bouchers, 
égorgèrent  le  bétail  hérétique.  Durant  ces  ef- 
froyables journées,  toutes  relations,  tous  Ira- 
vaux,  tous  métiers  cessèrent  :  on  n'entendait 
plus  le  retentissement  du  marteau  des  forge- 
rons, ni  les  cris  bizarres  des  vendeurs  ambu- 
lants, ni  les  claquements  du  fouet   des  char- 
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retiers,  ni  les  paroles  bourdonnantes  des  pas- 
sants ,  ni  les  éclats  de  rire  des  jeunes  gars , 
ni  les  chansons  monotones  des  jeunes  filles. 
Un  long,  un  unique  hourra  de  mort  avait 
remplacé  les  mille  bruits  de  la  vie.  Les  cada- 
vres entassés  au  milieu  des  ruisseaux,  en 
faisaient  rebrousser  l'eau,  qui ,  repoussée  par 
ces  digues  de  chair  humaine,  refluait  alen- 
tour et  submergeait  les  rues  d'une  boue  san- 
glante. Enfin,  lorsque  plus  de  dix  mille  pro- 
testants eurent  été  massacrés ,  et  que  quelques 
centaines  se  furent  cachés  ou  enfuis ,  une 
espèce  d'ordre  se  rétablit  dans  la  ville  :  les 
échevins  en  parcoururent  les  divers  quar- 
tiers ,  ordonnèrent  d'enlever  les  corps  morts, 
et  les  firent  jeter  à  la  Seine.  Charles  IX  ,  qui 
n'avait  guère  abandonné  la  fenêtre  de  sa 
chambre,  hormis  dans  la  soirée  du  i5  pour 
donner  Tordre  inexécuté  de  faire  cesser  le 
carnage ,  regarda  passer  ces  milliers  de  cada- 
vres. Au  sourire  étrange  qui  défiguiait  ses 
traits,  on  eut  pu  croire  que  ce  prince  éprou- 
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vait  une  joie  de  Néron  à  ce  hideux  spectacle; 
mais  ce  sourire  n'était  qu'une  contraction 
musculaire,  sous  laquelle  il  essayait  de  cacher 
le  tremblement  nerveux  qui  agitait  son  corps, 
et  la  torture  intérieure  qui  bourrelait  son 
âme. 

Tant  que  durèrent  les  sanglantes  saturnales 
de  la  Saint-Barthélémy ,  nos  voyageurs  belges, 
terrifiés  par  cette  grande  catastrophe,  n'osè- 
rent sortir  de  leur  demeure.  Mais  la  terreur 
que  chacun  d'eux  éprouvait  se  manifesta  par 
des  signes  différents,  et  conformes  à  leur  in- 
dividualité bien  distincte.  Vanderlick,  plus 
indigné  encore  qu'effrayé,  ne  pouvait  com- 
prendre qu'un  peuple  poh,  doux  et  civilisé  , 
comme  les  Français  semblaient  l'être,  dévelop- 
pât tout  à  coup  une  nature  de  tigre.  Hansius,  au 
contraire,  grand  contempteur  de  l'espèce  hu- 
maine, soutenait  que  tous  les  honuues  nais- 
sent méchants,  et  que  les  mœurs  douces,  les 

formes  pohes  dont  ils  s'enveloppent  tant  que 
II.  18 
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la  société  est  dans  son  état  normal ,  sont 
comme  un  vêtement  d'emprunt  qu'ils  jettent 
au  vent  dès  qu'une  de  ces  grandes  convulsions 
sociales  qui  déchaînent  les  peuples,  leur  per- 
met de  se  livrer  à  leur  férocité  native.  Van 
Moorsel,  trop  épouvanté  pour  raisonner, 
n'avait  conservé  de  ses  facultés  loquaces  que 
les  mots  sacramentels  :  C'était  écrit l  et  sa 
pauvre  intelligence  était  réduite  à  cet  instinct 
machinal  qui  pousse  le  lièvre  ou  la  taupe  à  se 
cacher  pendant  l'orage.  Quant  à  Roschen  , 
tendre  et  pieuse  dans  son  effroi,  elle  s'age- 
nouillait devant  l'image  de  la  Vierge,  et  lui 
demandait,  en  pleurant,  le  salut  des  malheu- 
reux hérétiques.  —  Cette  prière  fervente 
d'une  âme  candide  et  chrétienne  était-elle 
bien  pure  de  toute  pensée  terrestre?.... 


viir. 


Les  hideuses  journées  qui  venaient  de 
souiller  d'une  tache  sanglante  et  indélébile  le 
royal  manteau  de  Charles  IX ,  étaient  passées. 
La  vague  populaire,  repliant  sur  elle-même 
son  écume,  s'était  retirée  en  grondant.  Ef- 
frayés de  leur  propre  ouvrage,  les  catholi- 


—  27G  — 
qiies,  une  fois  leur   délire  fanatique  assouvi, 
tombèrent  dans  une  torpeur  d'épouvante  à  la 
vue    de    ces    maisons    ouvertes  et  dévastées, 
dont  ils  n'osaient  plus  passer  le  seuil,  tant  il 
y  avait  de  terreur  secrète  dans  ce  vide  et  dans 
ce   silence,    succédant    sans   transition  à  ce 
mouvement  et   à   ce  bruit.  Cet  immense  re- 
mords d'une    population    entière    imprimait 
à   la  capitale    de    la    France,   ordinairement 
si  bruyante  et  si  joyeuse,  un  caractère  de  tris- 
tesse muette  qui  ressemblait  au  calme  le  plus 
profond.  Hansius  s'empressa  d'en  profiter  pour 
retourner  à   ses  chères  découvertes.   Dès   le 
lendemain,  à  la  nuit  tombante,  il   était  dans 
la  maison  du  coin  de  la  rue  Marivaux,  et  fouil- 
lait, pioche  en  main,  le  sol  du  caveau  placé  au 
milieu  des  deux  caves.  A  peine  Hansius  avait-il 
commencé  à  remuer  la  dalle    quadrangulaire 
et  surchargée  de  caractères  hiéroglyphiques 
qu'il  avait  remarquée  dans  sa  dernière  fouille, 
qu'un  bruit  étrange  se  fit  entendre  tout  près 
de  lui.  Ce   bruit  ressemblait  au   piétinement 


—  277  — 

uniforme,  et  étouffé  par  des  voûtes  sans  écho, 
de  plusieurs  personnes  s'avançant  à  pas  me- 
surés et  en  silence.  Hansius  se  hâta  prudem- 
ment de  voiler  la  clarté  de  sa  lanterne  sourde , 
et  appliquant  l'œil  sur  une  brèche  dentelée  que 
la  vétusté  avait  pratiquée  dans  la  porte  de 
chêne  vermoulu,  il  eut  la  bizarre  vision  que 
nous  allons  décrire. 

Le  caveau,  embrassé  en  plein  par  le  regard 
d'Hansius ,  formait  un  assez  vaste  parallélo- 
gramme ,  situé  du  côté  de  la  rue  des  Écrivains, 
sur  laquelle  il  avait  pris  jour  autrefois  par 
deux  étroits  soupiraux,  fermés  intérieurement 
d'épais  barreaux  de  fer,  déjà  à  demi  dévorés 
par  une  rouille  bi-séculaire.  Mais  depuis  long- 
temps aucun  rayon  de  clarté  n'avait  pénétré 
par  ces  ouvertures;  car  l'angle  très-aigu  que 
le  talus  des  soupiraux  formait  avec  leur  grille, 
était  entièrement  obstrué  par  un  amas  opaque 
de  plâtras,  de  boue,  de  cailloux,  et  de  débris 
de  toute  espèce.   Cependant  en   ce  moment 
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une  clarté  vive  et  ondoyante  jetait ,  sur  les 
iifturs  noircis ,  des  bouffées  de  lumière.  Deux 
hommes  portant ,  en  guise  de  torches,  des 
branches  d'un  bois  résineux  d'où  jaillissait  une 
flamme  pétillante,  éclairaient  à  quatre  autres 
chargés  d'un  fardeau  dont  Hansius  ne  put  re- 
connaître la  nature,  et  qu'ils  déposèrent  à 
terre  avec  précaution.  En  même  temps,  une 
vingtaine  de  personnes,  qui  suivaient  ces  pre- 
mières, se  groupèrent  silencieusement  autour 
d'elles,  en  leur  ménageant  toutefois  un  assez 
grand  espace  vide,  aux  extrémités  duquel  se 
placèrent  les  porte-torches.  Hansius  ne  pou- 
vait voir  ce  qui  se  passait  dans  le  cercle  au- 
quel ce  groupe  d'hommes  servait  de  cadre , 
mais  il  distinguait  parfaitement  le  bruit  indes- 
criptible de  la  pioche  ouvrant  péniblement  la 
terre,  et  il  entendait  même  la  respiration 
bruyante  et  saccadée  des  travailleurs.  Quoi- 
qu'il fût  d'une  nature  calme  et  peu  supersti- 
tieuse ,  le  docteur  flamand ,  dans  les  premières 
angoisses  de  sa  terreur  ,  s'était  involontaire- 
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ment  rappelé  les  récits  effrayants  des  voisins. 
Aussi ,  lorsque  les  éclairs  des  torches  avaient 
frappé  ses  yeux,  s'était-il  attendu  à  voir  ap- 
paraître, au  milieu  de  ces  lueurs  infernales, 
le  spectre  du  grand  alchimiste  Flamel.  Mais 
quand  ,  par  un  examen  attentif  et  prolongé  , 
Hansius  se  fut  convaincu  que  les  êtres  qu'il 
voyait  devant  lui  n'avaient  rien  de  prestigieux 
ni  de  fantastique ,  sa  frayeur  changea  de  na- 
ture. Quels  étaient  donc  ces  mystérieux  per- 
sonnages, qui  osaient  s'introduire  dans  ces 
caveaux  protégés  contre  les  curieux  par  la  su- 
perstition populaire?.,..  Fallait-il  voir  en  eux 
des  disciples  de  Flamel,  qui  voulaient,  comme 
Hansius,  interroger  ces  sombres  voûtes  et  leur 
arracher  les  trésors  et  les  secrets  du  maître?.... 
Étaient-ce,  au  contraire,  des  malfaiteurs  qui, 
profitant  de  la  terreur,  gardienne  de  ces  vieux 
caveaux ,  venaient  y  enfouir  les  fruits  de  leurs 
rapines?....  Tandis  qu'Hansius  se  perdait  ainsi 
en  conjectures  peu  rassurantes ,  un  grand 
mouvement    qui   eut   iieu    dans   le    groupe  , 
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vint  attirer  de  nouveau  son  attention  ef 
ébranler  le  frêle  édifice  de  ses  hypothèses. 
Le  bruit  uniforme  de  la  pioche  avait  cessé  ; 
le  cercle  s'était  rompu  ,  laissant  à  décou- 
vert une  fosse  profonde ,  encadrée  dans  un 
talus  de  terre  fraîche  déversée  sur  les  bords. 
On  y  déposa  doucement  l'objet  qu'Hansius 
n'avait  pu  distinguer  d'abord,  et  qu'à  la  clarté 
des  branches  d'arbre  enflammées  il  reconnut 
avec  terreur  pour  un  cadavre.  En  ce  moment, 
une  voix  émue  et  fortement  accentuée,  s'éleva 
du  sein  du  groupe  muet  : 

«Prions,  mes  frères!  »  dit  la  voix,  et  la 
troupe  entière ,  s'agenouillant  sur  le  bord 
mouvant  de  la  tombe,  murmura,  d'un  ton 
monotone,  cette  lugubre  psalmodie  : 


«  Du  fond  de  ma  pensée, 
«  Au  fond  de  tous  ennuis  , 
«  A  toi  s'est  adressée 
'<  Ma  clameur  jours  et  nuits  ; 
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«  Entends  ma  voix  plaintive, 
«  Seigneur,  il  est  saison, 
«  Ton  oreille  ententive 
«  Soit  à  mon  oraison. 

"  Si  ta  rigueur  expresse 
"  En  nos  péchés  tu  tiens , 
«  Seigneur,  Seigneur,  qui  est-ce 
«Qui  demourra  des  tiens? 
«  Or,   n'es-tu  point  sévère, 
«  Mais  propice  à  merci , 
"  C'est  pourquoi  on  révère 
«  Toi  et  ta  loi  aussi. 

«  En  Dieu  je  me  console, 
«  Mon  âme  s'y  attend; 
«  En  sa  ferme  parole 
«  Tout  mon  espoir  s'étend. 
'(  Mon  âme  à  Dieu  regarde 
«  Matin  et  sans  séjour, 
'<  Plus  matin  que  la  garde 
«  Assise  au  point  du  jour. 

'<  Qu'Israël  en  Dieu  fonde 
«  Hardiment  son  appui, 
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«  Car  Dieu  en  grâce  abonde 
«  Et  secours  est  en  lui. 
n  C'est  celui  qui  sans  doute 
«  Israël  jettera 
"  Hors  d'iniquité  toute  , 
«  Et  le  rachètera.  »  (  i  ) 


Après  cette  longue  prière ,  dans  laquelle 
Hansius,  pétrifié  d'étonnement  et  de  crainte, 
crut  reconnaître  la  traduction  des  versets  du 
De  profuiidis  de  l'Église  romaine  ,  tous  les 
membres  de  cette  lugubre  assemblée  se  levè- 
rent ,  et  jetèrent  tour  à  tour  une  poignée 
d'inerte  poussière  sur  la  poussière  qui 
avait  vécu.  Alors  la  voix  grave  qu'Hansius 
avait  déjà  entendue,  s'élevant  de  nouveau, 
prononça  le  discours  suivant  ,  dont  notre 
tremblant    docteur ,    auditeur    forcé    de    ce 


(i)  Psaume  CXXX  ,  De  proftmdis  damm'i  ad  te ,  tra- 
luclion  de  JVIarot. 
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sermon  nocturne ,  ne  perdit  pas  une  syl- 
labe : 

«  Frères!  amis!  martyrs  d'une  cause  sainte! 
réunis  aujourd'hui  dans  ce  sombre  caveau  à 
la  fois  refuge,  temple  et  sépulcre,  Dieu  donne 

à  ses  élus  de  sévères  leçons! La  mort  à  nos 

pieds  ,  la  mort  sur  nos  tètes!....  le  papisme 
triomphant,  l'Évangile  abattu!....  Achab  sur 

le  trône,  Jézabel  à  ses  côtés! Prions,  mes 

frères!  c'est  le  règne  de  l'impie!  Nos  frères 
sont  morts,  heureux  ceux  qui  meurent  au  Sei- 
gneur!  Pour  nous,  que  sa  volonté  divine  a 

sauvés  de  la  rage  des  Philistins,  nous  qu'il  des- 
tine sans  doute  à  raffermir  son  église  ébranlée, 
fuyons  une  terre  marâtre  qui  dévore  ses  en- 
fants. Nos  frères  bataves  nous  appellent  :  ral- 
lions-nous à  la  bannière  du  brave  Guillaume 
de  Nassau,  épée  et  bouclier  de  notre  foi  !.... 
Mais  que  la  nuit  de  la  prudence  nous  couvre 

de  son  ombre Nos  assassins  veillent....  Si 

un  seul  espion  s'est  glissé  dans  ce  lieu » 
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«Qu'il  meure!  »  hurlèrent  vingt  voix  unani- 
mes, avec  une  explosion  frénétique  qui  fou- 
droya Hansius.  A  cette  exclamation  spontanée 
succéda  une  agitation  effrayante  :  ce  groupe 
compacte  ,  et  jusqu'alors  enchaîné  par  une 
religieuse  tristesse,  se  brisant  tout  à  coup, 
s'élança  dans  tous  les  sens  avec  une  rage  fa- 
natique. Plongé  dans  une  stupeur  d'épouvante 
qui  clouait  ses  pieds  au  sol  et  arrachait  à  ses 
pores  une  sueur  de  glace,  Hansius,  retiré  enfin 
de  sa  dangereuse  torpeur  par  l'imminence  du 
péril,  n'eut  que  le  temps  de  se  précipiter  sous 
un  banc  de  pierre  qui  régnait  autour  de  la 
cave,  et  de  s'y  entasser  rudement,  sans  pitié 
pour  son  incommode  obésité.  La  lourde  porte 
qu'il  venait  d'abandonner,  s'ouvrant  soudain 
avec  violence ,  laissa  déborder  le  torrent  :  les 
torches ,  vivement  secouées ,  lancèrent  des  jets 
lumineux  dans  les  recoins  les  plus  obscurs  du 
caveau;  un  des  rayons  tombant  à  plomb  sur 
l'étui  de  pierre  dans  lequel  le  docteur  flamand 
était  emboîté,  éclaira  un  volumineux  abdomen 
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dont  la  proéminence  rebelle  n'avait  pu  se  plier 
aux  exigences  du  local.  Le  malheureux  Han- 
sius ,   exhibé  à  grand'peine  de  sa  caque,  la 
face  cendrée  et  ruisselante,  l'œil  hagard,  la 
perruque  sur  l'oreille,  est  traîné  sur  la  tombe 
à  peine  fermée ,  et  vingt  poignards  levés  sur 
lui  vont  l'offrir  en  holocauste  aux  mânes  de 
la  victime  des  haines  religieuses.  Jusque-là , 
Hansius,   paralysé  de  terreur,  n'avait  opposé 
à  ses  bourreaux  que  la  faible  résistance  ma- 
chinale et  les  gémissements  étouffés  du  mou- 
ton   conduit  à  l'abattoir;   mais  à  la  vue  des 
bleuâtres  éclairs  de  ces  lames  nues  dont  les 
pointes  froides  et  acérées  effleuraient  sa  poi- 
trine, l'horreur  invincible  de  la  destruction  , 
l'amour  forcené  de  la  vie,  exaltèrent  en  lui 
une  énergie  convulsive  : 

«  Arrêtez!  cria-t-il  d'une  voix  caverneuse, 
je  suis  huguenot  !!  ! » 

Ce  cri  désespéré  fut  suivi  d'un  court  silence. 
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Les  poignards  s'étaient  écartés  d'Hansius  ; 
mais  lui ,  anéanti  par  l'effort  prodigieux  qu'il 
avait  fait  pour  raviver  sa  parole  éteinte,  était 
resté  terrassé,  dans  la  même  attitude  où  des 
bras  vigoureux  l'avaient  jeté ,  à  genoux ,  un 
peu  renversé  en  arrière,  et  le  bras  droit  en 
bouclier,  repoussant  avec  horreur  le  fer  des 
dagues.  Cependant  un  murmure  d'indécision 
circulait  parmi  les  protestants  :  un  interroga- 
toire improvisé  leur  apprit  qu'Hansius  était 
Flamand  ;  et  la  vérité  de  cette  assertion  ,  dé- 
montrée par  l'accent  étranger  et  guttural  du 
pauvre  patient,  plaida  pour  lui  dans  l'esprit 
de  ses  juges.  Hansius  devina,  avec  la  perspi- 
cacité d'un  accusé  qui  se  débat  contre  un  arrêt 
de  mort,  cette  impression  favorable  ;  il  essuya 
son  front  ruisselant,  et  une  faible  lueur  d'es- 
poir colora  ses  traits  pâles.  Mais  bientôt  la  voix 
du  chef  de  la  troupe  vint  briser  cette  planche 
de  salut  : 

«Tu   es  Flamand,    nous    voulons  bien   le 
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croire,  dit-il:    mais  n'est-il  donc  plus   de  pa- 
pistes parmi  tes  compatriotes? Si  tu  es  des 

nôtres,  il  faut  le  prouver! 

—  Que  dois-je  faire  ?  répondit  Hansius  pal- 
pitant. 

—  Nous  réciter  le  beau  psaume  :  Domine , 
exaudi  orationem  meam,  traduit  en  vers  fran- 
çais par  l'illustre  poëte  Marot.  Cette  œuvre 
admirable  est  aussi  connue  dans  les  temples 
bataves  que  dans  ceux  de  la  France  ;  récite-le 

donc,  ou  bien  tu  n'es  qu'un  faux  frère et 

nous  te  traiterons  ,  ajouta-t-il  d'un  accent  ef- 
frayant de  rage ,  comme  tes  papistes  de  la 
Saint-Barthélémy  ont  traité  nos  glorieux  mar- 
tyrs!.... » 

A  cette  foudroyante  alternative ,  le  malheu- 
reux Hansius,  qui  s'était  relevé  à  demi,  re- 
tomba, en  poussant  un  gémissement  inarticulé, 
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sur  la  terre  humide  de  cette  fosse  qui  allait 
devenir  la  sienne.  Un  frémissement  convulsif 
agita  ses  membres  affaissés  ;  il  essaya  de  parler, 
et  ne  trouva  plus  de  paroles  dans  sa  poitrine 
haletante.  L'heure ,  l'heure  fatale  était  donc 
arrivée!!!....  Hansius,  la  tête  perdue,  pelo- 
tonna son  corps  crispé ,  et  ferma  les  yeux  en 
voyant  de  nouveau  briller  l'acier  des  lames 
nues.  Tout  à  coup  ,  un  jeune  homme  d'une 
stature  athlétique  rompt  le  cercle  de  poignards 
levés  sur  Hansius,  et  d'une  voix  sonore ,  dont 
l'accent  fit  tressaillir  dans  son  abattement  le 
pauvre  condamné  : 

«Qu'allez  -  vous  faire?...    dit-il    avec    vé- 
hémence;  le   sang   des   nôtres    n'a-t-il   donc 
pas    assez    coulé,    et    voulez-vous  le   verser 
vous-mêmes  ?......  Je  réponds  de  cet  homme! 

il  est  mon  compatriote  et  notre  frère! Re- 
levez-vous ,  Hansius  !..  ajouta-t-il  en  tendant 
la  main  au  docteur  ;  relevez-vous,  et  embras- 
sez votre  ami!... 
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—  Adriaens!!! Adriaens!!  !..  »  répéta  le 

médecin  avec  une  voix  encore  éteinte ,  mais 
qui  recelait ,  sous  son  organe  voilé  ,  une  de 
ces  joies  surhumaines,  inconnues  à  la  foule, 
une  de  ces  joies  de  condamné  à  mort  rece- 
vant sa  grâce  au  pied  de  l'échafaud.  Puis  il 
saisit  à  deux  mains  la  main  d'Adriaens  ,  et  s'y 
cramponnant  comme  fait  un  naufragé  à  la 
corde  de  salut,  il  parvint,  non  sans  efforts,  à 
reprendre  son  aplomb  physique  et  moral  , 
entièrement  submergé  dans  cette  affreuse 
bourrasque.  Il  se  jeta  ensuite  dans  les  bras 
d'Adriaens  avec  une  effusion  peu  dans  les 
habitudes  compassées  du  grave  docteur,  et 
dont  la  ferveur  fit  sourire  le  bon  jeune  homme, 
qui,  par  un  innocent  mensonge  sur  la  religion 
d'Hansius,  venait  de  l'arracher  à  la  mort  : 

«Mon  cher  ami, dit-il,  jevous  dois  la  vie  !....  je 
ne  l'oublierai  point!....»  Se  retournant,  après, 
vers  les  autres  prolestants,  qui  rengainaient 
leurs  poignards  :  «  Mes  frères!  reprit-il  en  ra- 

II.  iy 
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justantsa  perruque  peu  habituée  aux  mouve- 
ments brusques  et  dramatiques ,  vous  m'avez 

fait  passer  un  mauvais  quart  d'heure! Je 

vous  le  pardonne ,  ajouta-t-il  avec  un  reste  de 
rancune  qu'il  dissimula  de  son  mieux  ,  car 
vous  croyiez  vous  venger  d'un  ennemi,  et  se 
venger  est  doux  et  rationnel surtout  lors- 
qu'on le  peut  sans  péril Mais  puisque  tout 

est  éclairci,  continua-t-il  avec  volubilité,  afin 
d'éloigner  de  l'esprit  de  ses  auditeurs  les 
nouveaux  soupçons  que  la  réflexion  eût 
pu  faire  naître,  je  veux  à  mon  tour  vous 
aider  à  sortir  d'un  mauvais  pas.  Etran- 
ger à  Paris  et  peu  connu  des  catholiques, 
je  pourrai  sans  risque  y  travailler  à  vo- 
tre évasion,  avec  l'aide  de  mon  excellent  ami 
et  coreligionnaire  ^  dit-il  en  soulignant  ce  der- 
nier mot,  le  premier  chirurgien  du  monde  , 
le  grand  Ambroise  Paré!....  » 

Ace  nom,   si   célèbre   et   si  vénéré  parmi 
les   huguenots ,    tout   doute   s'évanouit   sur 


—  291  — 

le  compte  d'Hansius ,  qui ,  comblé  de  té- 
moignages de  confiance  et  d'amitié,  reprit 
bientôt  son  sang-froid  habituel.  I!  apprit 
d'Adriaens  que  les  caves  de  la  maison  de 
Flamel  avaient  pour  issue  secrète  un  étroit 
souterrain,  dont  on  lui  montra  l'entrée  peu  vi- 
sible, dans  un  angle  du  caveau  où  venait  de  se 
passer  la  cérémonie  des  funérailles.  Ce  souter- 
rain passait  au-dessous  de  la  rue  des  Écrivains, 
traversait  la  rue  des  Arcis,  et  se  terminait  à  celle 
de  Jean-Pain-Mollet,  par  un  soupirail  donnant 
dans  le  jardin  du  ministre  Simon,  chez  qui  ses 
coreligionnaires  accouraient  à  la  moindre  appa 
rence  de  danger.  La  veille  de  la  Saint-Barthé- 
lémy, Âdriaens,  instruit,  par  un  billet  anonyme, 
d'une  prochaine  catastrophe ,  s'était  réfugié 
dans  le  souterrain  avec  quelques  huguenots 
qu'il  avait  eu  le  temps  d'avertir.  Le  lendemain, 
un  des  leurs  ,  échappé  tout  sanglant  des  mains 
des  catholiques ,  avait  aussi  gagné  cet  asile  , 
où  il  était  mort  des  suites  de  ses  blessures  : 
c'est  à  lui  que  l'on  venait  de  rendre  les  der- 
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niers  devoirs.  Ce  refuge  était  d'autant  plus  sur 
pour  les  protestants,  que  la  croyance  popu- 
laire de  l'apparition  de  l'ombre  de  Flamel  dans 
son  ancienne  demeure  en  écartait  tous  les 
catholiques;  et  même,  dans  leur  terreur  su- 
perstitieuse, il  est  hors  de  doute  qu'ils  auraient 
mis  sur  le  compte  du  fantôme  tout  bruit  ou 
toute  clarté  étranges  échappés  des  soupiraux 
de  la  redoutable  habitation  du  grand  alchi- 
miste, 

Cependant  trois  heures  s'étaient  écoulées 
depuis  l'arrivée  d'Hansius  dans  le  caveau.  Ja- 
mais le  méthodique  docteur  ne  s'était  attardé 
ainsi.  Il  s'empressa  de  quitter  ses  nouveaux 
amis,  en  alléguant  les  dangers  que  présen- 
taient au  milieu  de  la  nuit  les  rues  de  Paris  , 
souvent  battues,  dans  l'obscurité,  par  tles 
malfaiteurs  ou  des  soudards  ivres.  On  lui 
offrit  de  le  conduire  par  le  souterrain;  mais  le 
prudent  Hansius  n'aimait  pas  les  routes  étroites 
et  sombres;  il  préféra  de  sortir,  comme  d'ordi- 
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naire,  par  la  porte  de  la  maison,  et  de  suivre 
son  chemin  à  la  lueur  des  étoiles. 

Lorsque  Hansius  se  vit,  sain  et  saut,  hors 
de  la  maison  où  venait  de  se  passer  le  terrible 
drame  dans  lequel  il  avait  joué  un  si  triste 
rôle,  il  ne  put  s'empêcher,  quoique  naturel- 
lement d'une  dévotion  fort  tiède ,  de  remercier 
Dieu  mentalement  de  l'avoir  tiré  des  griffes 
des  hérétiques.  Il  se  tâta  ensuite  avec  soin  , 
pour  voir  s'il  n'était  point  blessé,  et  s'étant 
assuré  de  l'intégrité  de  tous  ses  membres  ,  il 
regarda  autour  de  lui  pour  s'orienter.  La  lune 
n'était  pas  dans  le  ciel,  et  les  étoiles  qui 
diamantaient  le  firmament  jetaient  une  clarté 
si  pâle  qu'elle  ne  pouvait  dissiper  les  ténè- 
bres des  rues  étroites  et  anguleuses  de  ces 
quartiers  sombres  et  mal  percés.  Au  milieu  de 
cette  obscurité  et  de  ce  silence,  Hansius 
éprouva  un  malaise  instinctif  en  songeant  à 
la  distance  qui  séparait  la  lue  Marivault  du 
cloître  Saint-Germain  l'Auxerrois,  et  il  doubla 
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macliiiialemeiit  le  pas  avec  une  légèreté  dont 
il  ne  se  croyait  pas  capable.  Il  arriva  ainsi  sans 
accident  jusqu'à  la  rue  duChevalier-du-Guet; 
mais  au  moment  où  il  entrait  dans  celle  des 
Lavandières,  la  porte  d'un  cabaret,  situé  à 
l'angle  de  ces  deux  rues,  s'ouvrit  bruyam- 
ment ,  et  il  en  sortit  quelques  soldats  suisses 
dans  un  état  de  gaieté  expansivedont  la  cause 
était  facile  à  deviner.  Avant  d'avoir  eu  le 
temps  de  les  éviter,  Hansius,  devenu  le  centre 
d'un  cercle  dont  les  suisses  formaient  la  cir- 
conférence, se  trouva  en  butte  aux  sarcasmes 
grossiers  de  cette  soldatesque  ivre.  Après 
s'être  amusés  quelque  temps  de  son  inquié- 
tude et  de  ses  vaines  tentatives  pour  sortir 
du  cercle  où  ils  l'avaient  enfermé,  la  tête  en- 
core pleine  du  souvenir  des  trois  journées 
précédentes,  ils  s'avisèrent  de  lui  demander, 
dans  leur  baragouin  caractéristique  ,  si  monsir 
le  pourcheois  Vclre  point  un  le  ces  chiens 
Chiguenots. 
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«Dieu  m'en  garde!  camarades!  répondit 
vivement  Hansius;  je  suis  catholique,  apos- 
tolique et  romain  ! 

—  Eh  pienl  reprit  un  des  ivrognes  helvé- 
tiques, si  le  pourcheois  Vétre  pon  gadoliquey 
li  fouloir  crier  :  Fife  Tieu  et  le  roi  ! 

—  Vive  Dieu  et  le  roi  !  répéta  Hansius  en 
rompant  les  rangs  ennemis;  car  il  était  de 
ces  sages  qui  disent,  suivant  le  temps  :  Vive 
le  roi!  vive  la  ligue  ! 

Lorsque  Hansius  arriva  enfin  à  l'hôtel  garni 
de  Saint-Germain  l'Auxerrois,  il  trouva  ses 
amis  dans  la  plus  vive  inquiétude  sur  son 
compte.  Son  absence  prolongée  et  insolite  , 
surtout  à  cette  heure  indue ,  avait  été  le  texte 
de  mille  conjectures  effrayantes.  Son  aspect 
n'était  pas  fait  pour  les  détruire  :  pâle,  défait, 
les  vêtements  en  désordre  et  tatoués  de  terre 
humide,  il  entra  vivement,  et  se  jeta  dans  un 
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fauteuil,  où,  sans  répondre  aux  questions  du 
curieux  Van  Moorsel,  il  reprit  haleine  et  es- 
suya son  front  luisant  de  sueur.  Roschen  , 
toujours  bonne  et  attentive,  au  lieu  de  se 
livrer  comme  son  cousin  à  des  interrogations 
intempestives,  se  hâta  d'offrir  au  docteur  un 
verre  de  vin  généreux  qu'Hansius  vida  d'un 
seul  trait.  Cette  libation  confortative  ayant 
infusé  en  lui  un  peu  de  courage  et  de  vi- 
gueur, il  tendit  la  main  à  Vanderlick,  dont 
la  figure  peignait  l'anxiété  et  la  sollicitude 
d'une  amitié  véritable. 

«  Rassurez-vous,  cher  ami!  »  dit  enfin  le 
docteur  d'une  voix  calme;  «le  motif  de  ma 
longue  absence  n'a  rien  de  tragique  ;  je  viens 
tout  simplement  de  payer  Je  tribut  que  tout 
étranger  doit  à  la  grande  ville  :  je  me  suis 
égaré. 

—  Dieu  soit  loué!  répondit  le  vieux  marin  ; 
c'est  peu  de  chose,  puisque  vous  voilà  ;  mais 
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après  les  terribles  journées  que  nous  venons 
de  passer ,  il  est  pardonnable  de  ne  rêver  que 
de  voleurs  et  d'assassins. 

—  La  ville  est  calme,  reprit  Hansius;  j'a- 
voue pourtant  que  j'ai  éprouvé  une  certaine 
émotion  en  me  trouvant,  par  une  nuit  noire , 
perdu  dans  ce  labyrinthe  inextricable  de  rues 
et  de  carrefours  où  tournoie  le  vieux  Paris 

—  Est-ce  le  vieux  Paris,  interrompit  mali- 
gnement Van  Mooisel  en  posant  l'index  sur 
une  énorme  rosace  de  boue  s'étalant  sur 
l'épaule  droite  d'Hansius,  est-ce  le  vieux  Paris 
qui  vous  a  fait  cadeau  de  cette  élégante  bro- 
derie dont  votre  habit  noir  est  diapré?...  » 

La  question  goguenarde  de  Van  Moorsel 
attira  sur  le  costume  maculé  du  docteur  le 
regard  de  Vanderlick,  qui  ne  put  s'empêcher 
de  rire  de  la  remarque  de  son  neveu.  Hansius, 
jetant  Iiii-niêmc  un  coup  d'œil  investigateur 


—  298  — 
sur  ses  vêtements ,  y  aperçut  les  fangeux  dé- 
lateurs de  sa  chute  sur  la  fosse  de  l'hérétique; 
mais  le  rusé  médecin  avait  trop  d'intérêt  à 
cacher  le  motif  de  ses  excursions  souterraines 
pour  raconter  l'étrange  scène  qui  venait  de  se 
passer.  Il  crut  donc  prudent  d'avoir  l'air  de 
partager  l'hilarité  de  son  vieil  ami,  et  répon- 
dit, en  riant,  qu'il  avait  exécuté  en  route  une 
génuflexion  involontaire  en  l'honneur  de  la 
boueuse  Lutèce.  A  ces  mots,  le  docteur  se  leva, 
coupant  court  ainsi  à  l'interrogatoire  que  Van 
Moorsel  se  disposait  à  lui  faire  subir.  Il  serra 
de  nouveau  la  main  de  Vanderlick,  remercia 
Roschen  de  son  attention  en  lui  tapant  un 
petit  coup  sur  la  joue  avec  le  revers  de  l'index 
et  du  médius,  lança  à  Van  Moorsel  un  ironi- 
que :  Bonsoir!  spirituel  jeune  homme  l  et  alla 
chercher  sous  les  modestes  rideaux  de  serge 
verte ,  qui  décoraient  depuis  vingt  ans  les  lits- 
grabats  de  l'hôtel ,  le  repos  dont  il  avait  un 
urgent  besoin  après  les  aventures  émouvantes 
de  celte  terrible  journée. 


_  299  — 

Le  premier  soin  d'Hansiiis,  en  s'éveillant  le 
lendemain,  fut  d'envoyer  chercher  Ambroise 
Paré.  Lorsque  le  célèbre  chirurgien  entra  dans 
la  chambre  de  son  collègue,  il  le  trouva  en- 
core au  lit,  mais  sur  son  séant,  coiffé  du  blanc 
bonnet  de  coton,  et  environné  de  bandelettes 
de  hnge  fin  qu'il  achevait  de  préparer  lui- 
même. 

«  Maître  !  dit  Hansius  en  tendant  le  bras 
droit  à  Paré,  votre  main,  si  habile  en  opéra- 
tions chirurgicales,  va  me  phlébotomiser. 

—  Vous  savez,  frère!  répondit  Ambroise, 
qu'il  ne  faut  user  de  la  phlébotomie  qu'avec 
prudence.  Ya-t-ilen  vous  réplétion  ad  vires 
ou  ad  vasa  ?....  Votre  sang  pèche- t-il  en  quan- 
tité ou  en  qualité?....  Des  cinq  intentions  dans 
lesquelles  est  pratiquée  la  saignée,  évacuer , 
détourner,  attirer,  altérer,  préserver,  quelle 
est  celle  qui  s'applique  à  votre  maladie?... 


—  300  — 

—  Maître  îinterrom pi  tHansius,  sortez  votre 
lancette  et  opérez  sans  crainte.  J'ai  éprouvé 
hier  une  violente  commotion  morale,  dont  je 
vous  conterai  la  cause  lorsque  vous  m'aurez 
tiré  quelques  palettes  de  sang. 

—  Je  le  ve&x  bien,  reprit  Ambroise,  car  la 
phlébotomie  est  salutaire  quand  il  y  a  in- 
flammation du  sang  ,  causée  par  quelque  pas- 
sion ou   mouvement   violent  de  l'âme.  » 

En  parlant  ainsi ,  Paré  s'approcha  d'Han- 
sius  ,  saisit  son  bras  droit  avec  la  main 
gauche,  et  frotta  un  instant  la  veine  qu'il 
allait  ouvrir  ,  afin  d'y  attirer  le  sang  ;'  puis 
il  fit  une  ligature  un  peu  au-dessus  du 
vaisseau  ,  renvoya  vers  cette  ligature  le 
sang  des  parties  inférieures,  marqua  avec  son 
ongle  l'épiderme  qui  recouvrait  la  veine ,  y 
mit  une  goutte  d'huile  pour  amollir  la  peau , 
et,  prenant  la  lancette  du  pouce  et  de  l'index  , 
pratiqua   adroitement    au   corps  du   vaisseau 
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une  incision  oblique,  d'où  le  sang  jaillit  avec 
violence.  Quand  Ambroise  jugea  que  r('>va- 
cuation  était  suffisante .  il  dénoua  la  lio[a- 
tuie,  fit  plier  le  bras  d'Hansius  et  arrêta  le 
sang  au  moyen  dune  compresse  fixée  par  une 
bandelette.  Il  s'assit  ensuite  au  chevet  du  lit. 
et  écouta  attentivement  la  narration  détaillée 
de  l'étrange  aventure  arrivée  à  son  confrère. 
A  mesure  qu'Hansius  avançait  dans  son  ré- 
cit, la  noble  figure  d'Ambroise  reflétait  tou- 
tes les  sensations  lugubres  ou  terrifiantes  que 
le  médecin  flamand  avait  éprouvées  pendant 
ce  drame  nocturne.  Des  larmes  mouillèrent 
sa  face  vénérable ,  en  songeant  à  Tindigne 
massacre  de  ses  coreligionnaires,  et  il  se 
promit  d'employer  tous  les  moyens  en  son 
pouvoir  pour  sauver  ceux  d'entre  eux 
qui  avaient  pu  échapper  au  poignard  des  ca- 
tholiques. Des  mesures  secrètes  furent  con- 
certées à  ce  sujet  entre  Hansius  et  lui;  et, 
après  ce  long  entretien,  les  deux  amis  se  sé- 
parèrent, l'un  pour  aller  prodiguer  ses  soins 
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au  monarque  dont  ses  frères  venaient  d'é- 
prouver l'atroce  fanatisme  ,  l'autre  pour  se 
prodiguer  à  lui-même  tous  les  soins  de  l'amour 
de  soi  le  plus  méticuleux  et  le  plus  concen- 
trique. 

Huit  jours  furent  employés  par  Hansius  à 
radouber  sa  carène  endommagée  ;  et  nous  n'o- 
serions entreprendre  la  nomenclature  ef- 
frayante des  sirops,  juleps,  tisanes  et  pilules 
qui  concoururent  à  cette  œuvre  gigantesque. 
Enfin,  quand  le  prudent  docteur  eut  épuisé 
toutes  les  ressources  de  son  art,  lorsqu'il  vit 
ses  joues  aussi  vermeilles  et  qu'il  sentit  son 
estomac  aussi  actif  que  de  coutume,  il  céda 
au  désir  bien  prononcé  de  Vanderlick  et  de 
Van  Moorsel ,  et  des  préparatifs  immédiats 
furent  faits  pour  le  retour  à  Bruxelles. 


TX. 


Cependant,  au  moment  de  quitter  Paris, 
une  vive  inquiétude  agitait  l'esprit  du  capi- 
taine. Adriaens,  en  sa  qualité  de  protestant, 
avait-il  été  enveloppé  dans  l'affreux  massacre 

de  la  Saint-Barthélémy? Vanderlick,  à  qui 

cette  terrible  catastrophe  avait  fait  oublier  la 
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lettre  qu'il  avait  écrite  peu  de  jours  aupara- 
vant à  son  neveu  ,  se  souvint  alors  qu'elle 
était  restée  sans  réponse.  Dans  de  pareilles 
circonstances,  ce  silence  lui  parut  une  preuve 
irréfragable  de  la  mort  d'Adriaens;  et  le  doute 
poignant  qui  tourmentait  le  bon  capitaine  re- 
vêtait déjà  la  forme  d'une  douloureuse  réalité, 
lorsque Hansi us,  touché  du  profond  désespou' 
de  son  ami,  se  décida  à  le  consoler.  Sans  lui 
dévoiler  les  rapports  mystérieux  qu'il  avait 
eus  avec  Adriaens  dans  les  caves  de  la  maison 
de  Flamel,  le  docteur  apprit  à  Vanderlick  que 
son  neveu  s'était  tenu  caché  pendant  les  trois 
terribles  journées ,  et  qu'ensuite  Ambroise 
Paré  lui  avait  facilité  les  moyens  de  quitter 
la  France  avec  plusieurs  de  ses  coreligion- 
naires, échappés,  comme  lui,  au  poignaril 
des  assassins.  Complètement  rassuré  par  les 
paroles  consolantes  du  docteur  flamand  ,  Van- 
derlick se  livra  alors  sans  contrainte  au  bon- 
heur qu'éveillait  en  lui  la  pensée  de  revoir 
ses  paisibles   foyers.  II  retrouva  même  toute 
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l'activité  de  sa  jeunesse  pour  travailler  aux 
apprêts  du  départ,  auxquels  Van  Moorsel  con- 
tribua aussi  de  tout  son  pouvoir,  quoique  avec 
sa  maladresse  accoutumée.  Quant  à  Hansius, 
il  se  contenta  de  les  encourager  du  geste 
et  de  la  voix,  réservant  tous  ses  éloges  pour 
l'adresse  et  la  vigueur  du  vieux  capitaine,  et 
tous  ses  sarcasmes  pour  la  gaucherie  préten- 
tieuse de  son  aide.  Mais  Yan  Moorsel,  qui,  au 
lieu  de  s'en  prendre  à  lui-même,  attribuait 
toujours  son  insuccès  auprès  de  Roschen  à 
l'apparition  imprévue  d'un  rival,  était  si  heu- 
reux de  quitter  la  ville  où  ils  avaient  retrouvé 
Adriaens,  qu'il  reçut  fort  bien  les  attaques  du 
docteur,  et  y  répondit  avec  une  gaieté  tout  a 
fait  originale.  Enfin,  au  bout  de  quelques  jours, 
tout  fut  prêt  pour  le  départ;  et,* à  la  mi-sep- 
tembre 1572,  la  petite  colonie  belge  vit, 
avec  un  battement  de  cœur  indicible,  les  tours 
carrées  de  Sainte-Gudule  se  dessiner  sur  le 
ciel  gris  de  fer  de  la  brumeuse  Flandre. 
".  20* 
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Nous  ne  saurions  peindre  l'attendrissement 
plein  de  joie  de  Dick  et  de  Kattie  lorsqu'ils 
revirent  leurs  excellents  maîtres.  La  maison 
confiée  à  leurs  soins,  pendant  la  longue  ab- 
sence de  Vanderlick  ,  avait  été  pour  eux 
l'objet  d'un  culte;  et  Kattie,  aidée  du  vigou- 
reux matelot,  avait  redoublé  de  soins  et  de 
lustrations  pour  conserver  sa  fraîcheur  à  l^ 
robe  déjà  plus  que  décennale  dont  VanderlicK 
revêtit  autrefois  sa  propriété  nouvelle.  Aussi 
le  cœur  de  la  bonne  servante  bondit-il  d'un 
noble  orgueil  lorsque  son  maître,  parcourant 
avec  un  minutieux  amour  tous  les  recoins  de 
son  logis  ,  ne  trouva  que  des  paroles  de  sa- 
tisfaction et  de  louange  pour  ses  fidèles  ser- 
viteurs. 

Bientôt  chacun  de  nos  voyageurs  retrouva 
ses  habitudes  interrompues  :  Vanderlick,  en- 
nuyé de  son  long  séjour  dans  un  hôtel  garni, 
et  appréciant  plus  que  jamais  le  charme  du 
chez  soi  j  se  replongea  avec  volupté  dans  les 
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douceurs  de  la  vie  casanière.  Roschen  reprit 
le  sceptre  du  ménage,  à  la  grande  satisfaction 
de  Kattie,  fatiguée  du  poids  de  sa  régence 
provisoire.  Dick  brossa,  cira,  épousseta  de 
nouveau ,  avec  une  ardeur  rajeunie  par  un 
intermède  de  neuf  mois;  et  Van  Moorsel  et 
Hansius  recommencèrent  leurs  longues  visites 
quotidiennes  chez  Vanderlick,  ainsi  que  leur 
guerre  d'épigrammes.  Une  seule  personne 
manquait  autour  du  foyer  de  la  famille,  et 
en  avait  emporté  le  bonheur!... 

Le  i8  septembre  i572,don  Pedro  de  Za- 
cahuela,  enfermé  dans  son  laboratoire,  tor- 
turait les  vastes  facultés  de  sa  belle  intel- 
ligence pour  comprendre  les  indéchiffrables 
énigmes  du  livre  intitulé  le  grand  esclair- 
cis sèment  de  la  pierre  philosophale  pour  la 
transmutation  de  tous  métaux.  Tout  à  coup 
le  vieillard  bondit  sur  son  fauteuil  de  cuir  : 
la  petite  porte  donnant  sur  l'escalier  dé- 
robé   résonnait    sous    le    sigual    rhythmique 
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connu  du  seul  Hansius.  S'élancer  vers  la 
porte  ,  l'ouvrir  vivement,  et  recevoir  dans 
ses  bras  le  docteur  brabançon  ,  fut  pour  don 
Pedro  l'affaire  d'un  clin  d'œil.  Après  la  cha- 
leur des  premiers  épanchements,  Hansius  ra- 
conta en  détail  à  son  ami  les  fouilles  exécutées 
dans  les  caves  de  Flamel ,  et  mit  sous  les  yeux 
de  Zacahuela  les  nombreux  objets,  ustensiles, 
creusets,  vases,  boîtes,  matras,  trouvés  dans 
l'auge  de  pierre,  ainsi  que  le  précieux  ma- 
nuscrit adressé  à  ses  disciples  par  le  grand 
alchimiste.  Zacahuela  le  lut  avidement  et  en 
adepte  familiarisé  avec  ce  langage  bizarre.  Il 
expliqua  ensuite,  avec  la  plus  grande  facilité, 
à  Hansius,  en  admiration  devant  l'érudition 
spagyrique  de  son  ami,  la  signification  des 
mots  barbares  tracés  sur  les  paquets  ficelés , 
sur  les  boîtes  de  métal  et  sur  les  fioles  hermé- 
tiquement lutées. 

i-iLc  sang  du  lion  vert,  dit  don  Pedro,  signi- 
fie }e  mercure   des  sages,    bien   différent    du 
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mercure  commun  des  chimistes;  car  celui-ci 
est  composé  d'une  terre  métallique  et  d'une 
terre  fluidificante  ,  tandis  que  le  premier  n'est 
proprement  qu'une  terre  mercurielle  ou  flui- 
dificante pure,  et  telle  qu'elle  se  trouve  avant 
d'être  mêlée  avec  aucun  métal.  Il  y  a  de  telles 
sympathies  et  affinités  entre  ce  mercure-prin- 
cipe et  les  métaux ,  qu'une  fois  incorporé  avec 
leurs  substances  il  s'y  attache  si  fortement 
qu'il  se  coagule  plutôt  que  de  s'en  laisser  sé- 
parer. C'est  dans  cette  admirable  sympathie 
que  consiste  tout  le  secret  de  la  philosophie 
hermétique  ou  du  grand-œuvre. 

La  sali\>e  de  la  lune  est  la  matière  d'où  l'on 
extrait  le  mercure  des  philosophes,  repré- 
senté par  les  anciens  sages  sous  la  fable  du 
lion  de  Némée  descendu.de  l'orbe  de  la  lune, 
et  tué  par  Hercule. 

La  rosée  du  mois  de  nua  n  est  point,  comme 
vous  pourriez  le  croire,   mon  cher  disciple, 
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cette  petite  pluie  que  la  nature  envoie  en  aide 
aux  plantes  altérées,  mais  bien  la  rosée  du 
mois  de  mai  du  printemps  philosophique , 
c'est-à-dire  l'eau  mercurielle  sublimée  en  va- 
peurs dans  le  vase  et  retombant  au  fond  en 
forme  de  rosée  métallique. 

Ahsémii'  est  un  des  noms  que  nous  em- 
ployons pour  désigner  la  matière  de  l'art,  le 
sujet  sur  lequel  s'exerce  la  science  hermétique. 
Cette  matière  contient  en  puissance  toutes 
les  qualités  et  les  propriétés  des  choses  élé- 
mentaires. C'est  un  cinquième  élément,  une 
quintessence,  le  principe  et  la  fin  matérielle 
de  tout. 

Yésir  est  la  terre  vierge  des  sages ,  non  la 
matière  pesante  et  poreuse  qui  compose,  avec 
l'eau,  le  globe  que  nous  habitons,  et  qui 
n'est,  pour  ainsi  dire,  que  l'excrément  de  la 
terre  et  des  autres  éléments  entrant  dans  la 
composition  de  tous  les  mixtes,  sujets  à   !a 
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mort  et  à  la  corruption,  mais  le  noyau,  la 
vraie  terre-principe,  indestructible,  qui  fait 
la  base  des  corps  et  les  conserve  dans  leur 
manière  d'être  ,  jusqu'à  ce  que  quelque  acci- 
dent brise  le  lien  qui  les  unit. 

Duenech  est,  suivant  quelques  chimistes 
hermétiques,  la  matière  au  noir,  que  nous 
appelons  aussi  /e  laiton  qu'il  faut  blanchir. 

—  Maître!  dit  Hansius  en  s'emparant  du 
sceau  de  cire  verte  qui  avait  scellé  le  parche- 
min jauni  recouvrant  la  boîte  aux  carolus,  et 
en  rapprochant  les  deux  figures  qu'il  avait 
séparées  en  brisant  le  sceau,  si  je  ne  me 
trompe,  c'est  bien  là  le  dieu  Mercure  des 
païens  avec  son  caducée  et  ses  talonnières;  et 
ce  vieillard  ailé ,  qui  cherche  à  trancher  avec 
sa  faux  les  pieds  du  messager  des  dieux,  est 
le  vieux  Saturne.  Attachez-vous  quelque  sens 
à  cette  bizarre  empreinte?... 

—  Mon  cher  his!  répondit  gravement  Za- 
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calmela,  les  sages  disciples  d'Hermès,  dans  le 
but  de  dérober  aux  profanes  les  secrets  de  la 
plus  belle  des  sciences,  ont  toujours  enve- 
loppé du  voile  de  l'allégorie  leurs  procédés  et 
leurs  préceptes.  Pour  l'adepte  studieux,  tout 
a  un  sens  dans  ces  mystérieux  hiéroglyphes , 
tout  est  clair  dans  cette  obscurité  nuageuse; 
mais  le  don  de  lire  dans  ces  arcanes  ne  s'ob- 
tient qu'au  prix  de  longues  et  de  persévéran- 
tes études ,  et  je  dois  plus  d'une  ride  de  mon 
front  àTacharnement  laborieux  avec  lequel  j'ai 
lu  et  commenté  les  volumineux  écrits  de  la 
plupart  des  philosophes  spagyriques.  C'est 
par  ce  travail  assidu  que  j'ai  acquis  l'intelli- 
gence des  signes,  énigmes,  métaphores  et 
paraboles  dont  ils  enveloppent  la  lettre  de 
leurs  écrits,  à  laquelle  il  ne  faut  point  s'at- 
tacher ,  mais  seulement  au  sens  mystérieux 
qu'elle  recouvre.  Ainsi,  Mercure,  à  qui  Sa- 
turne veut  couper  les  pieds  avec  sa  faux ,  est 
un  emblème  qui  signifie  la  fixation  du  mercure 
des  s<fiies'  ou  sani:^  du  lion  vert ^   lequel   ne  se 


—  313  — 

trouve  point  sur  la  terre  des  vivants,  c'est-à- 
dire  tout  préparé,  mais  se  tire  de  la  terre 
même  des  vivants  et  de  la  terre  vierge  qui 
est  au  centre.  Cette  opération  ingénieuse, 
très-simple,  mais  connue  des  seuls  adeptes, 
se  fait  au  moyen  de  V acier  des  philosophes  ou 
de  leur  aimant.  L'acier  des  sages  est  la  mine 
de  notre  or  philosophique ,  un  esprit  pur 
par-dessus  tout ,  un  feu  infernal  et  secret , 
très-volatil,  le  réceptable  des  vertus  supérieu- 
res et  inférieures,  le  miracle  du  monde,  que 
Dieu  a  scellé  de  son  sceau ,  enfin  la  quintes- 
sence des  choses  de  l'univers  et  la  clef  de  tout 
l'œuvre  philosophique.  De  même  que  noire 
acieî'  est  la  mine  de  notre  or,  notre  aimant 
est  la  mine  de  notre  acier.  Le  centre  de  cet 
aimant  renferme  un  sel  caché ,  propre  à  cal- 
ciner l'or  philosophique.  Ce  sel  préparé  forme 
notre  mercure,  avec  lequel  nous  faisons  le 
magistère  des  sages  au  blanc  et  au  rouge.  11 
devient  une  mine  de  feu  céleste ,  qui  sert  de 
ferment  à   notre  pierre  pour  la    multiplier  , 
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en  faire  l'élixir,  la  poudre  de  projection  et 
!a  médecine  universelle.  Tout  cela  se  fait, 
comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  mon  cher  élève, 
par  une  opération  simple  ,  et  sans  beaucoup 
de  frais,  mais  dans  un  espace  de  temps  un 
peu  long  ;  ce  qui  est  représenté  ,  dans  l'em- 
blème que  nous  avons  sous  les  yeux,  par 
l'image  d'un  vieillard.  » 

Plusieurs  heures  se  passèrent  ainsi,  Hansius 
écoutant  d'autant  plus  avidement  qu'il  la 
comprenait  moins,  la  parole  magistrale  et 
souvent  obscure  de  Zacahuela ,  et  celui-ci 
s'égarant  avec  délices  dans  le  labyrinthe  sans 
issue  de  la  science  hermétique.  Enfin  les  deux 
docteurs  se  séparèrent,  en  formant  le  projet 
de  faire  encore  une  tentative  pour  obtenir 
Vœiwre  au  rouge,  opération  que  don  Pedro 
n'avait  jamais  pu  conduire  à  bien  ,  et  pour  la- 
quelle il  se  livra  pendant  longtemps,  avec 
une  opiniâtreté  castillane,  à  de  nouvelles  et 
abstraites  études  préparatoires. 
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Plus  (l'une    année    secoula  sans  qu'aucun 
événement  remarquable  vînt    troubler   dans 
leur  tranquillité  mélancolique    les   habitants 
de    la  jolie  maison  de  la   rue   de  l'Escalier. 
Trop    profondément   blessée   au  cœur  pour 
pouvoir    retrouver    la    naïve    gaieté    de    ses 
heureux  jours  passés,  Roschen  avait  reporté 
toutes  ses  affections   froissées  vers  son  vieux 
père,   qu'elle   entourait   de    tendresses   filia- 
les, comme  pour  le  dédommager  des  peines 
involontaires    qu'elle    lui   avait    causées   par 
sa   passion    si    malheureuse    pour    Adriaens. 
Vanderlick  ,   homme    simple    et   bon  ,    mais 
d'une    bonté  un  peu    rude   et    en   harmonie 
avec    l'écorce   rugueuse    du    marin  ,   n'était 
guère  capable  de  ces  délicatesses  de  sentiment 
qui  distinguent  les  âmes  tendres  et  romanes- 
ques ;  mais  ici  l'instinct  paternel  tenait  lieu  de 
ces  fibres  déliées  du   cœur   que  l'on   aurait 
pu    cfoire   oblitérées  chez   l'ex-capitaine ,    et» 
il  comprenait  Roschen  parce  qu'il  était  père. 
Tout  le  temps  que  sa  fille   ne  passait    i)oinl 
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auprès  tie  lui,  elle  remployait,  avec  une 
activité  résignée ,  aux  détails  toujours  re- 
naissants du  ménage ,  où  elle  était  puis- 
samment secondée  par  le  laborieux  dévoue- 
ment de  Rattie  et  de  Dick.  Quant  à  Van 
Moorsel,  sans  cesser  ses  visites  quotidiennes 
chez  Vanderlick ,  il  semblait ,  devant  la  tris- 
tesse de  Roschen  ,  avoir  renoncé  à  ses  pré- 
tentions matrimoniales;  mais  ce  n'était  là 
qu'une  trêve  qu'il  accordait  à  la  mélancolie  de 
sa  cousine  ,  persuadé  qu'elle  devait  lui  revenir 
un  jour,  comme  il  le  fit  entendre  à  Hansius , 
en  lui  citant  un  proverbe  hollandais ,  dont 
notre  langue  ne  peut  traduire  la  pittoresque 
énergie  que  par  ce  pâle  équivalent  :  Tout 
vient  à  point  à  qui  sait  attendre. 

Si  le  calme  le  plus  profond  régnait  autour 
du  foyer  domestique  de  Yanderlick,  il  n'en 
était  pas  de  même  dans  sa  malheureuse  pa- 
trie, en  proie  à  toutes  les  plaies  de  la  guerre 
civile.  La  Hollande  et  la   Zélande,  en  pleine 
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révolte  depuis  1572,  s'étaient  dérobées  pres- 
que tout  entières  à  l'obéissance  de  l'Espagne. 
Le  duc  d'Albe,  irrité  par  ses  revers  et  tour- 
menté par  les  douleurs  d'une  goutte  aiguë, 
redoublait  de  cruauté  et  de  despotisme  envers 
la  population  de  Bruxelles ,  qui,  dépouillée  et 
décimée  par  son  tyran ,  haletait  entre  la  ter- 
reur des  supplices  et  les  horreurs  de  la  mi- 
sère. Ainsi ,  chagrins  privés,  malheurs  publics, 
regrets  du  passé,  haine  du  présent,  noires 
prévisions  de  l'avenir,  tout  se  réunissait  pour 
verser  l'amertume  dans  l'âme  du  bon  capitaine 
et  pour  assombrir  ses  vieux  jours. 

Le  17  novembre  1673,  Vanderlick,  plus 
triste  encore  que  de  coutume,  s'entretenait 
avec  Hansius  et  Roschen  de  l'intolérable 
tyrannie  du  duc  d'Albe,  et  des  malheurs  de 
la  patrie.  Hansius,  conséquent  à  son  système, 
ne  voyait  là  que  le  triomphe  inévitable  du 
mal  sur  le  bien ,  de  la  force  inique  sur  la 
faiblesse  sans  défense;  et ,  par  cette  philoso- 
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phie  sèche  et  sans  portée  ,  irritait  la  plaie  au 
lieu  de  l'adoucir.  Mais  Roschén  ,  toujours  sou- 
mise et  pieuse ,  y  versait  le  baume  de  la  rési- 
gnation évangéiique ,  et ,  plus  savante  à  con- 
soler, dans  sa  simplicité  chrétienne,  que  le 
docteur  avec  toute  sa  science  profane,  jeune 
fille  à  l'âme  douce  et  tendre,  mais  retrempée 
dans  les  amères  souffrances  du  cœur,  c'était 
elle  qui  montrait  à  la  vieillesse  découragée 
et  chancelante  dans  sa  foi  la  porte  céleste 
s'ouvrant  au  bout  du  sentier  d'épines. 

Tandis  que  Vanderlick  ému  écoutait  la  con- 
solante parole  de  sa  fille,  un  léger  coup  de 
marteau  se  fit  entendre  :  ce  coup  était  si  faible 
que  le  vieux  marin  eût  douté  de  la  réalité  de 
ce  bruit,  si  Dick,  dont  les  perceptions  auricu- 
laires étaient  d'une  subtilité  qui  ne  pouvait  se 
comparer  qu'à  la  finesse  de  sa  vue ,  ne  se  fût 
hâté  d'aller  ouvrir.  Mais  à  peine  la  porte  s'é- 
tait-elle refermée  sur  le  nouvel  arrivant,  qu'un 
cri   étrange,    indéfinissable ,  s'échappa   de  la 


—  319  — 

poitrine  du  matelot.  Il  y  avait  dans  cette  ex- 
clamation inarticulée  un  mélange  de  surprise 
douloureuse  et  de  joie  comprimée  qui  faisait 
mal  à  entendre.  Kattie,  qui  passait  en  ce  mo- 
ment dans  la  pièce  où  se  trouvait  Yander- 
lick,  s'étant  approchée  de  la  porte  pour  con- 
naître la  cause  du  trouble  de  Dick,  s'arrêta 
tout  à  coup ,  effarée ,  les  bras  tendus  et  agités 
d'un  tremblement  visible.  Un  jeune  homme 
chancelant  et  pâle  s'avançait  lentement,  sou- 
tenu entre  les  bras  de  Dick,  ou  plutôt  se  lais- 
sant traîner  par  lui.  Ses  traits  amaigris,  ses 
yeux  caves,  ses  vêtements  flétris,  tout  retra- 
çait dans  cet  inconnu  les  symptômes  de  la 
souffrance  et  de  la  misère.  Tandis  que  Yan- 
derlick  laissait  échapper  un  geste  de  dégoût, 
le  mendiant  s'était  agenouillé,  et  murmurait 
d'une  voix  caverneuse  : 

«  Mon  oncle!...  Mon  bon  oncle!.... 

—  Adriaens!!! ciia  douloureusement    le 
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capitaine  en  ouvrant  ses  bras  à  son  neveu , 
qui    s'y   précipita    en    sanglotant;   ohl    mon 

fils!!!...    mon  fils!!!....   est-ce  bien   toi? 

Malheureux!  que  viens-tu  faire  ici?  reprit 
tout  à  coup  Vanderlick  en  se  retournant  vers 
Roschen  qui  venait  de  s'évanouir  dans  les  bras 
deRattie;  tu  veux  donc  sa  mort?....  » 

Mais  Adriaens  éperdu  mouillait  de  ses 
pleurs  les  mains  froides  de  la  jeune  tille  ina- 
nimée. Bientôt  un  léger  frissonnement  con- 
vulsif  annonça  son  retour  à  la  vie;  et  Roschen, 
anéantie  par  la  surabondance  de  ses  sensa- 
tions ,  se  crut  un  moment  sous  le  prestige 
d'une  hallucination  fantastique. 

Apres  que  les  premières  douleurs  de  cette 
scène  émouvante  furent  calmées ,  Adriaens 
raconta  la  succession  d'événements  qui  l'a- 
vait ramené  dans  sa  patrie.  La  veille  de  la 
Saint-Barthélémy,  prévenu,  par  un  billet 
anonyme,  du  danger  qui  menaçait  les  protes- 
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tants  ,  il  s'était  tenu  caché,  pendant  les  trois 
jours  du  massacre,  dans  le  souterrain  qui 
communiquait  du  jardin  du  ministre  Simon 
aux  caves  de  la  maison  de  Flamel.  Le  bon 
Ambroise  Paré  lui  avait  ensuite  fourni  les 
moyens  de  gagner  les  côtes  de  France,  et  de 
s'embarquer  pour  l'Angleterre. 

Là,  pendant  plus  d'une  année,  isolé  ,  pres- 
que sans  ressources,  dans  un  pays  dont  il 
comprenait  à  peine  l'idiome,  il  avait  connu 
toutes  les  plaies  de  la  misère  et  de  l'exil.  Enfin, 
lassé  des  douleurs  et  des  ignominies  de  cette 
existence ,  tourmenté  par  le  souvenir  de  ses 
premiers  jours ,  il  s'était  résolu  à  tout  braver 
pour  revoir  son  oncle  et  Roschen.  Se  rappe- 
lant son  ancien  état  de  marin  ,  et  ne  pouvant 
payer  son  passage  sur  un  navire  qui  partait 
pour  Anvers,  il  s'était  engagé  comme  matelot, 
et  avait  enfin  touché  le  sol  natal.  Maintenant, 
il  avait  revu  tout  ce  (ju'il  aimait  sur  la  terre. 
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son  oncle,  sa  Roschen! il  pouvait  mou- 


rir! 


«  Hélas!  dit  Vanderlick  ému,  puisse  le  ciel 
écarter  de  toi  tous  les  dangers  qui  te  mena- 
cent!... Le  duc  d'Albe  règne  toujours  ici.... 
Ses  satellites  veillent!...  tremblons  qu'ils  ne 
t'aient  reconnu  !...  » 

Comme  il  achevait  ces  mots,  on  frappa  à 
la  porte ,  et  Kattie  annonça  le  seigneur  don 
Luis  de  Requesens.  Yanderlick  poussa  brus- 
quement son  neveu  dans  la  pièce  voisine,  et 
se  hâta  de  venir  au-devant  de  l'hidalgo.  — 
Malgré  toute  l'amitié  que  le  jeune  Espagnol 
avait  inspirée  à  l'ex-capitaine ,  jamais  visite  ne 
lui  parut  plus  inopportune.  Don  Luis  était 
secrétaire  du  duc  d'Albe,  qui  avait  fait  con- 
damner à  mort  Adriaens,  don  Luis  aimait 
Roschen  d'un  amour  que  le  souvenir  d'A- 
driaens  avait  seul  empêché  Roschen  de  par- 
tager.... Que  de  motifs  de  haine  entre  ces  deux 
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jeunes  hommes!....  Et  si  don  Luis  connaissait 
l'arrivée  d'Adriaens,  résisterait-il  au  désir  de 
se  venger  d'un  rival  et  d'un  ennemi  politi- 
que?  Toutes  ces  pensées  effrayantes  tour- 
billonnaient dans  la  tète  du  vieux  marin  • 
néanmoins  il  les  déguisa  de  son  mieux  sons 
un  sourire  amical,  et,  après  les  premières  ci- 
vilités, il  commençait  à  se  rassurer,  lorsque 
Requesens,  fixant  un  regard  scrutateur  sur  le 
vieillard  ,  lui  dit  d'nn  ton  grave  : 

«  Adriaens  est  ici!!!....  » 


Ces  trois  mots,  qui  donnaient  tout  d'un 
coup  une  réalité  si  cruelle  aux  sinistres  pres- 
sentimens  de  Vanderlick,  firent  sur  lui  l'effet 
de  la  foudre.  Il  pâlit,  une  horripilation  subite 
hérissa  ses  cheveux,  et  sa  bouche  s'ouvrit 
sans  paroles. 

«  Adriaens  est  ici!  répéta  don  Luis;  il  faut 
que  je  le  voie!.,. 
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—  Seigneur  hidalgo  !  balbutia  enfin  le  ca 
pitaine,  essayant  de  surmonter  son  trouble, 
vous  vous  trompez 

—  Ce  matin,  à  huit  heures  et  quarante 
minutes,  votre  neveu  est  entré  dans  Bruxelles 
par  la  porte  du  Rivage,  dit  Requesens  en  arti- 
culant sa  phrase  avec  lenteur;  il  était  vêtu 
d'un  méchant  caban  de  matelot ,  et  avait  la 
tête   couverte   d'un   petit    chapeau   rond   en 

paille Vous  voyez,  Mjn  Heer  Vanderlick, 

continua  don  Luis  en  souriant  imperceptible- 
ment, vous  voyez  que  je  suis  plus  instruit  sur 
le  compte  d'Adriaens  que  vous  ne  l'êtes  vous- 
même Ainsi,  plus  de  dissimulation  inu- 
tile!... 

—  Seigneur  don  Luis,  reprit  Vanderlick, 
désespéré  de  la  précision  des  détails  donnés 
par  le  jeune  secrétaire  ,  je  vous  jure  ! 

—  Ne  jurez  pas,  interrompit    Requesens, 
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car  voici   quelqu'un   qui    arguerait    de    faux 
votre  serment.  » 

Vanderlick  se  retourna  et  vit  derrière  lui 
son  neveu ,  qui  s'avançait  vers  don  Luis. 

«  Que  me  voulez-vous?  »  dit  Adriaens  d'un 
air  sombre,  en  mesurant  des  yeux  son  rival. 

Au  lieu  de  répondre  à  la  question  du  jeune 
Flamand,  Requesens  lui  adressa,  d'im  accent 
indéfinissable ,  l'interrogation  suivante  : 

«  Adriaens!  que  venez-vous  faire  dans  une 
ville  oii  votre  tête  est  proscrite? 

—  Je  viens  la  jeter  aux  pieds  de  nos  ty- 
rans!  Secrétaire  du  duc  d'Albe  !  livrez-moi 

à  Son  Excellence!.... 

—  Vous  me  jugez  mal,  reprit  don  Luis 
avec   douceur;    vous   rappelez-vous   le  billet 
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que  vous  reçûtes  la  veille  de  la  vSaint-Barthé- 
lemy  ? 

—  Pourrais-je  l'oublier?...  je  lui  dois  la 
vie  !... 

—  Il  était  de  moi!  dit  Requesens. 

— De  vous  !!!....  s'écrièrent  à  la  fois  Adriaens, 
Vanderlick  et  Roschen. 

—  Mais  ce  serait  peu  de  vous  avoir  sauvé 
une  fois  la  vie,  si  vous  deviez  la  perdre  ici, 
continua  l'Espagnol  avec  chaleur  ;  mon  père 
don  Luis  de  Zuniga  y  Requesens,  grand  com- 
mandeur de  Castille,  remplace  dès  aujour- 
d'hui le  duc  d'Albe  dans  le  gouvernement 
des  Pays-Bas  :  lisez ,  dit  don  Luis  en  présen- 
tant un  papier  à  Adriaens  ;  voici  le  premier 
acte  de  sa  puissance.  » 

A  peine  Adriaens  eut-il  parcouru  quelques 
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lignes  de  cet  écrit,  que  ses  mains  tremblèrent 
d'émotion     et   ses    pleurs  débordèrent  : 

«  Gracié  !!!....  Oh!  merci!  noble  hidalgo!... 
murmura-t-il  d'une  voix  étouffée,  en  se 
jetant  dans  les  bras  de  Requesens;  merci 
pour  eux!!!....  » 


Une  scène  palpitante  de  bonheur  et 
de  larmes  suivit  cette  exclamation  :  don 
Luis,  serrant  d'une  main  Adriaens  sur  son 
cœur,  et  les  yeux  mouillés  des  pleurs  géné- 
reux que  font  naître  une  bonne  action  et 
un  sacrifice  sublime,  tendait  son  autre  main 
à  Vanderlick  qui  la  pressait  avec  toute  l'ar- 
deur d'amitié  et  de  reconnaissance  qui  agi- 
tait le  vieux  capitaine  ;  à  deux  pas  de  lui , 
Roschen,  ses  beaux  yeux  bleus,  pleins  d'une 
expression  divine,  levés  sur  Requesens,  et 
les  mains  jointes  pour  le  remercier,  comme 
on  remercie  Dieu  lui-même;  et,  dans  un 
coin  de   la  salle,   Dick    et   Kattie   attendris. 
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le  premier,  essuyant  ses  larmes  avec  la  man- 
che de  sa  veste,  la  seconde,  laissant  cou- 
ler les  siennes ,  sans  fausse  honte  ,  sur  ses 
joues  rebondies.  Le  docteur  Hansius,  étonné 
de  la  conduite  de  don  Luis  et  en  cherchant 
vainement  l'explication  dans  son  propre  cœur, 
complétait,  par  un  contraste,  ce  tableau 
digne  du  pinceau  naïf  de  Greuze. 

Après  la  première  effusion  de  sensibilité , 
on  en  vint  aux  explications  :  don  Luis  apprit 
à  ses  amis  que  Juana,  ramenée  à  son  père  par 
des  agents  secrets  du  duc  d'Albe ,  avait  été 
confinée  par  lui  dans  le  couvent  des  Annon- 
ciades  à  Madrid ,  pour  y  expier  sa  faute  et  sa 
mésalliance;  et  qu'à  la  sollicitation  du  vice- 
roi  des  Pays-Bas  et  de  Sa  Majesté  Catholi- 
que Philippe  II,  indignés  de  voir  la  fille  fTun 
vieux  chrétien,  d'un  grand  d'Espagne,  unie 
à  celui  que,  dans  leur  fanatisme  religieux  et 
nobiliaire,  ils  appelaient  un  roturier  et 
un    hérétique,    Sa    Sainteté    Grégoire    XIII 
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venait  de  casser  le  mariage  d'Adriaens  et  de 
Juana 


A   ces    mots,   un    double   cri  involontaire 
s'échappa  de  la  poitrine  d'Adriaens  et  de  Ros- 

chen Puis    ils  tombèrent  agenouillés ,  et 

Vanderlick  attendri,  imposant  sur  eux  ses 
mains  tremblantes  ,  les  bénit  d'une  voix  bri- 
sée par  l'émotion. 


En  ce  moment  solennel  le  malencontreux 
Van  Moorsel  arriva.  Nous  renonçons  à  peindre 
le  désappointement  burlesque,  l'apogée  de 
stupéfaction  qui  allongea  ses  traits  à  ce  ta- 
bleau inattendu  : 

«  Mou  cher  ami!  lui  dit  en  riant  le  chari- 
table Hansius,  armez  votre    cœur  d'une  tri- 
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pie  cuirasse  de  fatalisme  oriental;  et  si  ce 
dénoûment  vous  blesse,  nous  vous  répéte- 
rons votre  maxime  favorite  :    c'était  écrit  !  » 


FIN     DU    TOME    SECOND     ET    DERNIER. 


